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4 de janeiro de 1995 — na minha vida há um antes e um depois. 
Porque nesse dia tudo mudou. 
Dois meses e dois dias antes completara 44 anos de idade. O meu cur-
rículo já era longo  e diferente do habitual. Tinha estudado arquitetura, 
fora seriamente arquiteto e, durante dois breves anos letivos, professor 
do ensino secundário. Em 1983 aterrei em Londres para estudar pin-
tura e concretizar um sonho antigo. Três anos depois inaugurava ofi-
cialmente a minha carreira artística1. Em 1987 o regresso a Portugal foi 
fácil e pude viver a ilusão de uma vida estritamente dedicada à criação 
artística. Não iria durar mais de cinco anos. Retomei o ensino, aqui e 
ali, em paralelo com o trabalho de ateliê. Finalmente, em 1994 con-
corri a um lugar de assistente estagiário na Faculdade de Belas-Artes 
da Universidade de Lisboa (FBAUL). A 4 de janeiro do ano imediato 
assumi o cargo. Jubilei-me como professor associado no dia 2 de no-
vembro de 2020. É da reflexão ocorrida ao longo desses quase vinte e 
seis anos de lecionação que dou conta neste livro. Anos apaixonantes, 
de intensa dedicação ao ensino, que me mudaram como pessoa, como 
professor e como artista. 
b.
Na FBAUL fui de início colocado nas equipas que lecionavam as ca-
deiras de projeto artístico do primeiro e do segundo ano — Introdução 
às Artes Plásticas e Design (IAPD) e Artes Plásticas (AP)2. Esses anos 
de arranque foram cruciais para a minha integração na faculdade. Tive 
oportunidade para colher ensinamentos de grande valia junto dos co-
legas mais experientes e pude dar o meu contributo pessoal, não apenas 
na lecionação das cadeiras, mas também através da produção de tex-
tos (informados por pesquisa bibliográfica) de apoio aos alunos. Pouco 
depois da reforma dos professores de Artes Plásticas, compilei pela 
1 Manuel Botelho: desenho e pintura 84/86 — Galeria de Exposições Temporárias, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1986.
2 Nestas cadeiras colaborei de modo particularmente intenso com Isabel Sabino (IAPD) 
e João Afra (AP).
primeira vez essas reflexões, num documento relativamente extenso 
denominado Elementos de apoio ao programa (1998). Distribuído aos 
alunos em anos subsequentes, este texto permitiu-me consolidar um 
modelo de abordagem que haveria de acompanhar todo o meu percur-
so posterior enquanto docente da FBAUL. Foi assim, de então para cá, 
quando fui chamado a lecionar as restantes cadeiras de projeto artísti-
co da Licenciatura em Pintura (percorri todas, sem exceção, da antiga 
licenciatura de cinco anos e da mais recente, de quatro), procurando 
sempre fundir métodos pedagógicos estabilizados com um contributo 
pessoal teoricamente informado, muitas vezes consubstanciado em do-
cumentos de apoio à lecionação. 
O momento seguinte, igualmente decisivo, em que tive que refletir 
de forma estruturada sobre as questões fundamentais para o ensino 
dessas cadeiras, centrando-me agora na essência do projeto artístico, 
ocorreu ao realizar o meu projeto de doutoramento, que finalizei em 
abril de 2001 depois de um longo período de gestação. 
Toda esta reflexão sobre o ensino da arte seria aprofundada em 2002-
03, quando me encontrava já de licença para a realização do doutora-
mento; tive então um papel ativo na etapa inicial da primeira grande 
reforma curricular da FBAUL no séc. XXI. Durante seis meses de-
senvolvi uma intensa pesquisa bibliográfica, acompanhada de troca 
de ideias com colegas de diversas áreas. Em janeiro de 2003 redigi 
um documento pessoal onde sintetizava os aspetos principais do meu 
pensamento sobre o ensino na faculdade, delineando perspetivas para 
a sua possível reformulação.
O pequeno livro que aqui apresento partiu de toda essa reflexão e 
foi realizado mais tarde, em três momentos diferentes, separados por 
hiatos de vários anos. Nasceu em meados de 2013 com o intuito 
de responder a um concurso para professor associado de Pintura da 
FBAUL3. Em 2017, um novo concurso, idêntico ao anterior, mas 
3 Este concurso seria cancelado, por razões que ainda hoje carecem de explicação cabal, 
alguns meses depois de todos os documentos exigidos pelo regulamento terem sido 
oficialmente entregues na Reitoria da Universidade de Lisboa.
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com um novo regulamento, obrigou-me a repensar e expandir o texto 
inicial, preservando no entanto as opções discursivas de base da pri-
meira redação (2013). A última etapa foi iniciada no verão de 2020, 
pouco depois de ter terminado a minha atividade letiva na faculdade. 
Implicou inúmeros acertos de pormenor e importantes mudanças de 
fundo, com a revisão, expansão, supressão e adição de extensos frag-
mentos de texto ou mesmo de capítulos inteiros. 
A esta descontinuidade temporal associou-se, na fase final desta 
viagem, uma alteração de objetivos, que se reflete de forma clara no 
texto definitivo. A mudança localiza-se entre o primeiro capítulo, — 
Projeto Artístico —, redigido predominantemente em 2013 e 2017, 
e os restantes, datados quase em exclusivo de 2020-2021, onde se 
acentua a dimensão pessoal do depoimento. Porque é disso e apenas 
disso que se trata. Em definitivo, jamais pretendi fazer um tratado 
sobre ensino; daí o título escolhido — Ateliês e Tutoriais: reflexões so-
bre o ensino da arte —, o predomínio da opção discursiva na primeira 
pessoa (ou mesmo em discurso direto, como acontece nos diálogos 
do penúltimo capítulo) e o caráter algo peculiar de muitas das notas 
de rodapé. Não esperem por isso encontrar aqui teorias grandiosas 
embrulhadas em palavras difíceis. Aquilo que vou contar é uma his-
tória simples que eu próprio vivi. Coisas aparentemente fáceis de 
dizer, mas muito, muito difíceis de fazer!
Ainda a propósito das notas de rodapé (cujas traduções inglês-por-
tuguês e francês-português são da minha inteira responsabilidade), 
deixo-vos um último reparo: são muitas, por vezes mais do que é 
habitual, e nem todas foram escolhidas de acordo com os princípios 
metodológicos que regem os trabalhos académicos convencionais4. 
Na sua maioria resultaram da consulta bibliográfica que realizei li-
vremente ao longo dos anos para me ir mantendo atento ao que im-
porta. Algumas limitam-se a cumprir o que por norma lhes é pedi-
do, mas em muitos locais desempenham um papel mais ambicioso, 
4 Mesmo sabendo que o excesso de notas de rodapé perturba de alguma forma o ritmo 
da leitura, decidi mantê-las inalteradas. Penso que o contributo dos desafios que 
colocam excede em muito os danos causados por uma leitura mais intermitente.
configurando um texto paralelo que dialoga de forma nem sempre 
linear com as minhas palavras. E na sua seleção foi dada prioridade 
sobretudo aos artistas, os meus grandes companheiros de viagem, co-
locando as suas ideias e atitudes firmemente no centro da narrativa. 
Por último, devido à importância que atribuo às imagens, que têm 
aqui um peso significativo, decidi reduzir a sua presença ao longo do 
texto, concentrando a maioria em dois locais distintos: no preâmbulo 
e no capítulo de encerramento 5. 
Aqui fica o resultado, tão imperfeito quanto a vida que vivemos, para 
memória futura.
5 Exceto quando assinalado em contrário, todas a fotografias são de minha autoria e 
foram captadas sobretudo nos meus últimos anos de docência na FBAUL. A seleção 
deixa muito por contar: um enorme pudor impediu-me de fotografar sem restrições e 
tive que excluir muitas imagens, captadas à pressa, sem os cuidados necessários, com 





Houve tempo em que a evolução das sociedades e do conhecimento 
foi lenta. Ao longo de séculos pudemos acreditar na ilusão de que 
haveria «certezas», verdades definitivas, imutáveis. Mas todas elas fo-
ram sendo sucessivamente demolidas e reconstruídas, como castelos 
de cartas, através da evolução dos modos de estar e de pensar. Muitas 
«certezas» da época medieval foram obliteradas pelas «certezas» do re-
nascimento, que por sua vez seriam ultrapassadas por outras, e outras, 
tão «certas» e «verdadeiras» como as anteriores. Mas algo mudou. A 
aceleração do mundo ao longo dos últimos cem anos ditou uma ati-
tude nova e hoje sabemos por experiência direta como tudo é falível 
e transitório. Aquilo que acontecia de forma gradual, dando tempo 
ao tempo, passou a ocorrer a uma velocidade desconcertante e o que 
aprendemos hoje de manhã pode não ser verdade da parte da tarde. 
Tal como a história da humanidade, o ensino é um território instável 
e evolutivo. A questão primordial que sempre se colocou ao ensino 
artístico prende-se com a definição do que deve ser transmitido de 
geração em geração, e nisso a arte não se distingue como um caso à 
parte. Em todas as áreas, a arte incluída, ensina-se de acordo com o 
estado do conhecimento de cada época e, por isso, de modos sempre 
diferentes. Só que aqui acontece algo de muito particular. Enquanto 
noutras áreas nunca ninguém pôs em causa a necessidade do ensino 
(alguém acredita que para ter médicos podemos prescindir do ensino 
da medicina?), na arte temos sido confrontados com uma dúvida re-
corrente e insidiosa: pode a arte ser ensinada?
Não cabe aqui traçar o historial do ensino artístico ao longo dos tem-
pos. Basta constatar a sua extraordinária vitalidade no presente para 
que a interrogação que fomos obrigados a confrontar uma e outra vez 
ao longo de mais de um século seja arrumada na paz do arquivo onde 
guardamos as curiosidades da história. Em tempos foi uma pergunta 
relevante, mas já não é. E a hipotética rejeição da escola de arte em 
nome de valores e ideias de outros tempos não faz hoje qualquer 
sentido6. Como tudo o mais, da escrita à matemática, da ciência ao 
bailado, a arte pode ensinar-se; não se ensinará tudo, porque nem 
tudo é transmissível, mas ensina-se o essencial e criam-se condições 
favoráveis à aprendizagem do que resta. E em resposta às opiniões 
que têm denegrido o ensino formal em favor da natureza alegada-
mente impoluta do autodidatismo, será oportuno relembrar a famosa 
afirmação de Constable: “Um artista autodidata é alguém que foi 
ensinado por uma pessoa muito ignorante”7. 
Como no passado, a arte pode e deve ensinar-se, transmitindo aspe-
tos fundamentais do que herdámos da tradição e atuando de acordo 
com as práticas contemporâneas, com todas as contradições e pa-
radoxos que daí possam advir. E o papel dos artistas é aqui funda-
mental, pois terão que ser eles a assumir os aspetos nucleares dessa 
passagem de testemunho8. 
Num espaço sem fronteiras ou regras definitivas, ensina-se em fun-
ção de grandes linhas orientadoras consensuais, as únicas que podem 
servir de referência matricial no interior desse território flutuante 
onde praticamente tudo se tornou possível. Em traços muito gerais, a 
escola de arte poderá ser vista como um ponto de passagem, um lugar 
transitório “destinado a fornecer aos jovens artistas as ferramentas 
práticas e teóricas para navegarem, por si próprios, um presente em 
constante mutação”9. 
6 “[T]he conviction that the artist rejects school to become sincere, to be able to 
manifest his or her inner self, is one of the oldest myths of modernism: the myth in 
which avant-garde art is an authentic creation in opposition to the mere reproduction 
of the past, of the given.” GROIS, Boris — “Education by Infection”. In MADOFF, 
Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 29.
7 “A self-taught artist is one taught by a very ignorant person!” John Constable, citado 
por Paul Huxley. HUXLEY, Paul — “Confronting the Canvas — in the Studio and 
in the Tutorial Room”. In A.A.V.V. — Artists in the 1990s, 1994, p. 71.
8 “[A school of art is] a school where artistic tradition is transmitted from one generation 
of artists to another”; “[T]he task that in my view is still a priority for art education [is] 
that of the transmission of the torch from artist to artist.” DUVE, Thierry de — “An 
Ethics: Putting Aesthetic Transmission in Its Proper Place in the Art World”. In: 
MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, pp. 22, 19.
9 “We should remember that every school is a temporary space intended to give young 
artists the theoretical and practical tools to navigate an ever-changing now themselves. 
In the end, that capacity to navigate on one’s own is what it’s all about.” BIRNBAUM, 
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2.2 Assimetrias
O poder de atração das escolas de arte é hoje bem mais expressivo e 
generalizado do que foi há apenas algumas décadas atrás10. É assim, 
mesmo quando o ensino aí praticado se revela um universo incerto 
e assimétrico. As oscilações são muitas e prendem-se com o facto de 
sermos herdeiros de sistemas de ensino díspares — do velho acade-
mismo às tradições antiacadémicas iniciadas com o modernismo e 
desenvolvimentos posteriores —, cuja confluência pode ser gerida de 
mil maneiras. Prendem-se também com a necessidade de dar respos-
ta a objetivos variáveis e de uma enorme abrangência. São muitos os 
desafios que se nos colocam e muitas as vias possíveis para lhes res-
ponder. Porque, hoje, as escolas de arte não estão a dar formação ape-
nas a artistas de vanguarda ou, em sentido diametralmente oposto, a 
diletantes e curiosos. Estão a fazer tudo isso e muito mais, abrindo 
perspetivas para um vasto leque de opções profissionais e criativas11. 
Por toda a parte, os espaços e as condições de trabalho são diferentes; 
a duração dos cursos, os currículos e as abordagens pedagógicas, os 
corpos docentes, o nível de preparação dos alunos, os resultados, são 
desiguais. E, no entanto, há traços que apontam para um grau míni-
mo de convergência. No meio da diversidade parece ser comum algum 
Daniel — “Teaching Art: Adorno and the Devil”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) 
— Art School, 2009, p. 233.
10 “[Art] school now has become something appealing. […] And yet this new popularity 
can seem strange, since concepts such as School and Academy rarely sparked enthusiasm 
in progressive circles in previous decades.” BIRNBAUM, Daniel — “Teaching Art: 
Adorno and the Devil”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 242.
11 “Não devemos enganar-nos sobre os objetivos de uma escola de arte: ela não pode 
pretender ser unicamente um viveiro de artistas de sucesso, ela não deve ser uma 
escola de artes aplicadas […], ela não pode ser um local onde simplesmente se está bem, 
fazendo obsessivamente o que se gosta. Ela deve ser uma instituição que se abre a estas 
três espécies de possibilidades artísticas, com a clara consciência das suas fragilidades, 
do seu entrelaçar, das suas contradições e não menos da sua complementaridade.” 
MICHAUD, Yves — Enseigner l ’art?, 1993, p. 33. 
  “[F]ine art courses have the potential to prepare students for more than a life 
as a visual artist. Traditionally art schools were, and perhaps still are, the seed-beds 
for all kinds of creative promise, for writers, musicians, film directors, performers, 
organizers, administrators, curators, critics, educationalists, teachers, etc. It should 
not be underestimated what a rich resource an art school education can be.” Phyllida 
Barlow. In GODFREY, Mark — “Learning Experience”, 2006, p. 175. 
desejo de sintonia com a realidade artística contemporânea, com uma 
crescente flexibilização das categorias tradicionais e abertura a práti-
cas diversificadas. Interdisciplinaridade e hibridismo estão a tornar-se 
conceitos de referência, mesmo quando a denominação dos cursos pa-
rece apontar noutra direção. Em muitos casos, em particular nas ins-
tituições com um lastro histórico mais expressivo, a manutenção da 
designação das disciplinas tradicionais — Pintura e Escultura — tem 
ajudado a preservar uma ligação umbilical ao passado, sem que isso 
implique obrigatoriamente a adoção de modelos de ensino obsoletos12. 
A necessidade de enquadramento teórico é também, de algum modo, 
consensual; e a história de arte, embora ameaçada aqui e ali, permanece 
um elemento fundador. Com a generalização de mestrados e doutora-
mentos, os potenciais da articulação entre teoria e prática estão a reve-
lar nichos de investigação inesperados. Mas no quadro atual o aspeto 
comum mais determinante será, por certo, a consciência da importân-
cia da experiência projetual, autónoma, dos estudantes. 
Há áreas onde se continua (e continuará) a ensinar de forma mais 
convencional. Ensina-se história de arte, estética, antropologia; en-
sina-se a desenhar ou a modelar; ensinam-se as técnicas da gravura, 
do trabalho em pedra, em cerâmica, em madeira ou metal; transmi-
tem-se os conhecimentos necessários ao trabalho com meios digi-
tais; ensinam-se os meandros técnicos do vídeo e da fotografia… a 
lista é imensa. Mas quando falamos de ensino artístico contempo-
râneo, deveremos falar necessariamente de algo que está para além 
do conhecimento teórico ou do domínio das técnicas e dos meios de 
expressão. Algo mais difícil de definir e delimitar e que exige uma 
abordagem diferente, um outro cuidado. Com fortes oscilações no 
que toca ao enquadramento pedagógico e ao grau de liberdade de 
ação dos alunos, o projeto artístico é central e parece estar presente, 
12 “[S]ome fine art courses have retained schools of painting and sculpture — or some 
other form of institutional indication of the persistence of the idea of disciplines 
— alongside the rhetoric of interdisciplinarity”; “The disciplines offer the sense of 
limitation and closure that interdisciplinary art forms refuse — but nonetheless, they 
seem fated to remain within a redefined definition of the fine art field in order for 
their larger sense of cultural project to be identified.” DE VILLE, Nicholas — “The 
interdisciplinary Field of Fine Art”. In: DE VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) 
— The Artist and the Academy, 1994, p. 100.
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de forma explícita ou implícita, na ação pedagógica levada a cabo em 
praticamente todo o lado. 
Assimétrico, diversificado, o ensino artístico tem de responder à 
enorme diversidade de solicitações e expectativas que a sociedade em 
que vivemos coloca à área das artes. É esta a tarefa impossível e fas-
cinante que temos pela frente13.
2.3 Cadeiras de projeto
Para se ser artista, hoje, não basta aprender o que foi a arte e o pen-
samento artístico do passado ou os seus desenvolvimentos recentes; 
não basta conhecer a superfície do que se expõe em galerias e museus 
ou ter consciência das vias e normas fixadas pela tradição; tal como 
não basta o domínio de técnicas ou meios de expressão plástica. Tudo 
isso é necessário, mas não suficiente. Ser artista, hoje, exige autoco-
nhecimento e capacidade para definir um programa de ação ou, dito 
por outras palavras, um projeto onde todos esses elementos intera-
gem com as motivações e objetivos pessoais. 
Vivemos num tempo em que o conceito de projeto está presente em 
todo o lado. No dia a dia falamos com frequência nos nossos pro-
jetos de vida, nos nossos projetos profissionais. O próprio sistema 
de ensino passou a estar pontuado, desde muito cedo, por projetos 
que somos convidados a desenvolver, com maior ou menor empenho, 
desde o tempo de aprendizagem das primeiras letras até ao final do 
ensino secundário. Ser artista não é exceção. Ser artista, hoje, está 
inextricavelmente associado à capacidade para formular um projeto. 
E se isto é uma evidência para futuros artistas, não o será menos 
para os que, sem querer fazer da arte profissão única, precisam de 
13 “The task I see for art schools lies in reconciling the experimental, radical practices 
of the individual artist with the unruly, unpredictable, asymmetrical relations that 
constitute the world in which such art is fashioned and realized.” Okwui Enwezor. 
ENWEZOR, Okwui; Dillemuth, Stephan; Rogoff, Irit — “Schools of thought”, 
2006, p. 143.
conhecer por dentro os meandros da criação artística. Para todos a 
experimentação do processo implicado na gestação de um projeto 
artístico consequente é essencial; e, quer o saibam ou não de forma 
consciente, todos esperarão adquirir esse conhecimento quando, de-
pois de concluído o ensino secundário, se inscrevem na licenciatura 
em Pintura da FBAUL. 
Embora de forma desigual, dependendo enormemente dos docentes 
responsáveis pela lecionação das diversas unidades curriculares, das 
condições de trabalho em cada uma delas e dos próprios estudantes 
que aí ingressam em cada ano, o curso de Pintura da FBAUL e, no 
seu interior, a sequência de cadeiras nucleares de projeto artístico que 
o percorre do 1º ao 4º ano, tem procurado providenciar um ambiente 
facilitador para o crescimento individual dos estudantes14, viabilizan-
do um primeiro ensaio prolongado e pedagogicamente acompanhado 
dos seus projetos pessoais. No essencial temos podido garantir uma 
coerência pedagógica consonante com os valores mais importantes 
conquistados aquando da grande reformulação pedagógica operada 
na FBAUL nos anos que se seguiram ao 25 de abril de 1974. O mo-
delo então delineado revelou-se aberto e equilibrado, continuando a 
servir-nos de referência.
Até há cerca de dois anos (2018) tudo decorreu de modo pacífico, 
com esse conjunto de unidades curriculares a funcionar como uma 
totalidade contínua que os estudantes percorriam sem sobressaltos. 
Era um percurso faseado que cada um cumpria de acordo com os 
seus desejos e aptidões, aprofundando conhecimentos e acumulando 
experiência de forma gradual. No 1º e no 2º semestre do primeiro 
14 “[T]he most important thing about an art school is […] the creation of a sympathetic 
ambience in which people feel comfortable and free to act according to their own 
instincts.” Michael Craig-Martin. BALDESSARI, John; Craig-Martin, Michael — 
“Conversation”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 42. 
  Apesar das enormes diferenças, poderá estabelecer-se aqui um paralelismo 
com o processo de maturação do ser humano: “We can say that the facilitating 
environment makes possible the steady progress of the maturational processes. But the 
environment does not make the child. At best it enables the child to realize potential.” 
WINNICOTT, D. W. — The Maturational Processes and the Facilitating Environment, 
1990, p. 85.
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ano completavam-se as cadeiras de Artes Plásticas I e Artes Plásticas 
II, a que se seguiam, no segundo ano, Pintura I e Pintura II, no ter-
ceiro Pintura III e Pintura IV e, no quarto e último ano, Pintura V e 
Pintura VI. A sequência era esta e havia que cumpri-la. Mas a aboli-
ção do regime de precedências, imposta cegamente em 2018 à revelia 
das especificidades pedagógicas das várias áreas de ensino, veio pôr 
em causa esse equilíbrio, criando um grave desacerto entre as normas 
oficiais e o modelo pedagógico que nos serve de guia. 
Embora até aqui os desvios à norma anterior tenham sido poucos (os 
estudantes têm quase sempre cumprido a ordem pré-determinada), 
tornou-se possível virar tudo do avesso. Com o desagregar desse con-
junto passou a ser admitida a sobreposição de cadeiras e a alteração 
da sua ordem, subvertendo-se os princípios do modelo linear que nos 
serviu de matriz. O problema é sério, porque estas cadeiras nunca 
funcionaram e nunca poderão funcionar como as habituais unidades 
autónomas de um sistema modular, que têm princípio, meio e fim, 
encerrando-se no momento da avaliação final. Aqui, cada unidade 
está na total dependência da que a antecede e da que irá suceder-lhe, 
numa cadeia cujos elos não são permutáveis. Veremos o que o futuro 
nos reserva, mas estou certo de que nada de bom poderá advir deste 
contrassenso estrutural que urge corrigir. 
Seja como for, é neste conjunto de unidades curriculares que conti-
nua a basear-se a licenciatura em Pintura da FBAUL. É este o núcleo 
central do ensino que praticamos e é para aqui que deverão convergir, 
sempre que possível, os esforços desenvolvidos pelos estudantes nas 
restantes cadeiras. É aqui que irão acontecer os primeiros esboços de 
intenções, é aqui que serão realizadas as obras de maior ambição  e 
deverá ser este o espaço privilegiado de ensaio para uma articulação 
consequente entre teoria e prática, necessária base de sustentação do 
processo de maturação projetual dos estudantes. 
Dando uma grande margem de manobra à iniciativa dos alunos, esta 
unidade pedagógica de oito semestres tem funcionado de acordo 
com um princípio de liberdade enquadrada onde os professores são 
interlocutores privilegiados, em permanente diálogo com as propos-
tas dos estudantes, das mais simples e imediatas às iniciativas de mé-
dio e longo curso. 
Quem são esses professores? Qual o papel que irão ter junto dos alunos?
Num momento da história em que a arte explode em todas as dire-
ções, a incerteza sobre quem deve ensinar (e a forma como ensina) 
é apesar de tudo relativa. No meio da enorme diversidade de alter-
nativas artísticas e pedagógicas com que nos deparamos, é possível 
identificar plataformas de concordância, e no que respeita ao ensino 
da arte há um amplo consenso de que esse papel está reservado, salvo 
raríssimas exceções, aos artistas15. 
Serão, portanto, artistas quem deve lecionar as cadeiras nucleares 
de projeto. Artistas com sólidas provas dadas no terreno, tanto em 
termos de atividade artística como de docência. Porque o contributo 
que se lhes pede é de dois tipos: ensina-se transmitindo o que se 
sabe, o que se aprendeu ao longo da vida através da vivência dire-
ta de tudo o que implica ser artista; ensina-se, também, de forma 
silenciosa, através do exemplo, da essência de quem se é. O futuro 
do ensino artístico dependerá então da capacidade para atrair para 
a docência os mais aptos, tanto em termos artísticos como peda-
gógicos. Será a autenticidade, o entusiasmo e a riqueza do contri-
buto sempre atualizado desses artistas/professores, que conhecem 
15 “[I]n any educational endeavour focused on the practice of art, desire for art and by 
implication the artist must be placed at the centre.” THOMPSON, Jon — “Campus 
Camp”. In A.A.V.V. — Artists in the 1990s, 1994, p. 48. 
  “I think it’s important that the students know they’re speaking to an artist, 
with all the vulnerabilities that go along with that. […] You’ve got to be able to pass 
on that passion of being an artist against the backdrop of real honesty about the 
complexities of what day-to-day practice is.” Denis Adams. ADAMS, Dennis; Bos, 
Saskia; Haacke, Hans — “Conversation”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art 
School, 2009, p. 260. 
  “[I]t’s who is teaching that’s an important part of this. […] The great thing about 
having artists teaching in an art school is that they bring their experience of what it 
is to be an artist in the world. And […] you’re teaching by example. You’re teaching 
by your presence”; “And when [the students are] presented with somebody who 
they sense has authenticity, it has a lot of impact on them.” Michael Craig-Martin. 
BALDESSARI, John; Craig-Martin, Michael — “Conversation”. In MADOFF, 
Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, pp. 42, 52. 
  “[N]ão há nada pior do que esses artistas-professores tornados professores a 
tempo inteiro e que já não existem como artistas.” MICHAUD, Yves — Enseigner 
l ’art?, 1993, p. 66.
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As raízes recentes da aplicação do conceito de «projeto» ao domínio 
da criação artística podem talvez procurar-se nas formulações que 
serviram de base à arte conceptual. Por volta de 1967 Sol LeWitt 
escreveu: “Quando um artista usa uma forma de arte conceptual, isso 
significa que todas as decisões e planeamento são decididos de an-
temão e que a execução é um aspeto a negligenciar. A ideia torna-se 
numa máquina que faz a arte”17. 
De então para cá, o princípio de que, na obra de arte, a ideia/conceito 
deve necessariamente anteceder a realização formal generalizou-se 
e passou a estar presente, de modo explícito ou implícito, em prati-
camente toda a atividade artística. Segundo este postulado, a ideia 
originária, o conceito base, deverá tornar-se na máquina que gera a 
obra (ou, numa versão ainda mais radical, na própria obra em si, re-
legando a configuração física para um lugar secundário), permitindo 
prever com bastante precisão o resultado prático do seu funciona-
mento. E embora o aspeto mecânico seja aqui evocado em sentido 
metafórico, deduz-se que dessa «máquina» resultará apesar de tudo 
arte, mas uma arte objetiva (?), que nos liberta — pelo menos em 
16 “In the ‘80s […] there were still traces of a modernist agenda in my approach [to 
teaching]. Thank god for the change. I’ve learned otherwise from my students. […] 
Today I give much more of myself to the students because I realize I’m getting so much 
more back. Teaching is absolutely an extension of my life as an artist.” Dennis Adams. 
ADAMS, Dennis; Bos, Saskia; Haacke, Hans — “Conversation”. In MADOFF, 
Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 264.
17 “When an artist uses a conceptual form of art, it means that all the planning and 
decisions are made beforehand and the execution is a perfunctory affair. The Idea 
becomes a machine that makes the art.” LEWITT, Sol — “Paragraphs on Conceptual 
Art”. In HARRISON, Charles; Wood, Paul (Eds.). Art in Theory 1900-1990, 1992, 
p. 834.
parte — das perturbações incómodas da contaminação subjetiva. A 
arte aproxima-se então de algo mais seguro, mais próximo dos mitos 
dominantes do rigor científico ou da exatidão do domínio tecnoló-
gico, algo que pode resultar de um idêntico processo de gestação, de 
um projeto. 
Plano, intento, desígnio, iniciativa, são palavras normalmente asso-
ciadas ao conceito de projeto. Falamos de projeto como algo que pre-
cede uma ação e define de antemão os seus aspetos fundamentais; um 
enunciado das características físicas, normas e/ou procedimentos que 
determinam a configuração futura de um produto, de um serviço ou, 
mais genericamente, de um resultado exclusivo.
A primeira característica comum a praticamente todos os projetos é 
relacionarem-se com objetivos concretos aos quais devem responder, 
fixando, à partida, um compromisso que não pode ser quebrado; a se-
gunda prende-se com o seu caráter temporário, já que os projetos têm 
princípio, meio e fim, o que os distingue das operações contínuas e/
ou repetitivas; e a terceira com a utilização de uma metodologia que 
define os intervenientes, o faseamento e os procedimentos adequados. 
Na história de arte encontramos situações onde tudo isto pare-
ce aplicar-se, com uma encomenda a desencadear o processo, um 
conjunto de regras e um período de tempo para o levar até ao fim. 
Independentemente de quando e como esse modelo foi posto em 
causa, encontramos já no século XX o predomínio de uma atitude 
criativa que questiona um desenvolvimento linear, estável, na criação 
artística. E para muitos a imprevisibilidade tornou-se, desde o pri-
meiro momento, numa norma.
Segundo Picasso, “Uma ideia é um ponto de partida e nada mais. Se 
meditamos sobre ela, torna-se noutra coisa”18. Esta noção de varia-
bilidade é reforçada em inúmeras outras ocasiões pelo mesmo autor, 
nomeadamente quando afirma: “O quadro não é pensado e fixado de 
18 “An idea is a beginning point and no more. If you contemplate it, it becomes something 
else.” Picasso. In CHIPP, Herschel B. — Theories of Modern Art, 1968, p. 273.
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antemão; enquanto o fazemos segue a mobilidade do pensamento”19. 
Diria ainda: “Nunca sabemos o que vamos fazer. Começamos um 
quadro e ele transforma-se em qualquer coisa de completamente di-
ferente”20. Um dos exemplos mais notáveis dessa atitude pode encon-
trar-se na sua Guernica — uma obra de grandes dimensões que viria 
a integrar o pavilhão espanhol da Exposição Internacional de Paris 
de 1937 —, que realizou num muito curto espaço de tempo, sem um 
projeto rigoroso fixado de antemão e cujo surpreendente processo de 
gestação conhecemos através dos registos fotográficos de Dora Maar.
Mas se essa variabilidade pode (ou não) acontecer na gestação de um 
trabalho específico, ela torna-se mais determinante a outra escala. E é 
necessário introduzir aqui o conceito de «obra total», aquela que abar-
ca toda a produção de um artista, porque aí, mesmo os autores que 
em determinado momento impuseram princípios muito definidos e 
restritivos às suas obras — Sol LeWitt e Frank Stella serão exemplos 
paradigmáticos —, podem revelar ao longo dos anos desenvolvimen-
tos inesperados, pontos de inflexão e rutura que os desviam desse tipo 
de rigidez programática. Aliás, as próprias formulações pioneiras de 
LeWitt acerca da arte conceptual são saudavelmente paradoxais, já 
que a par da apologia da frieza e racionalidade na passagem da ideia à 
concretização final, ele defende a intuição como origem dessa mesma 
ideia, remetendo-nos uma vez mais para o inconsciente enquanto 
parte essencial do processo criativo e reintegrando o fator subjetivo 
na obra de arte. 
Num sentido restrito, delimitado no tempo (e no espaço), o conceito 
de projeto que utilizamos nas mais variadas instâncias da vida poderá 
ser válido para o domínio artístico. Mas quando encaramos o «per-
curso» de uma obra ao longo de um período dilatado e compreende-
mos que, para sobreviver, ela tem que ser sucessivamente redefinida, 
repensada nas suas premissas, há que reformular o problema. 
19 Picasso (1935). In BERNADAC, Marie Laure; Androula, Michel — Picasso: Propos 
sur l ’art, 1998, p. 32.
20 Ibid., p. 72.
Se a arte deve ser um processo aberto onde a componente experi-
mental tem papel decisivo, se deve viver da surpresa, de imprevistas 
conexões com a vida, com o mundo ou consigo própria, «projeto» 
passa, aqui, a ser um conceito com um significado amplo, relativo 
e flexível, diferindo estruturalmente de todos os outros projetos. O 
«projeto» artístico de longo prazo será definidor do «percurso» da 
obra em construção, mas apenas de forma global, através de um con-
junto de princípios estruturantes, constantemente revistos e atualiza-
dos. E dificilmente poderá submeter-se, sem com isso pôr em causa 
a sua essência, ao rigor inflexível de projetos noutros domínios em 
termos de objetivos, prazo e metodologia.
Dito de outro modo e em poucas palavras:
hoje, o objetivo, a origem da obra, radica-se quase sempre na inicia-
tiva do próprio artista. Com a autonomização da arte, passou a es-
perar-se que o autor não respondesse apenas a solicitações concretas 
provenientes do exterior mas que soubesse formular uma autoenco-
menda, subjetivizando desde logo esse momento inicial.
O caráter temporário (ou não) do projeto artístico pode ser encarado 
sob duas perspetivas distintas. No caso de projetos muito particula-
res, delimitados no tempo, a área artística poderá não se distinguir 
radicalmente de outras, mas quando está em causa a totalidade de 
uma obra e o projeto se torna global, estendendo-se no tempo para 
abarcar toda a vida produtiva do artista, o projeto deixa de ser algo 
que antecede a obra para acontecer em simultaneidade com ela — o 
projeto torna-se na obra e vice-versa. 
Por último, as áreas científicas e tecnológicas obedecem a exigências 
de rigor metodológico que não se aplicam ao domínio da arte. Na arte 
tanto são aceites os procedimentos estabilizados e testados como as 
infrações que os põem em causa. A flexibilidade e a compatibilização 
de metodologias diversas — senão mesmo antagónicas —, são caracte-
rísticas muito particulares do domínio artístico contemporâneo21.
21 “In the profession of art, we ideally want different and individual results from each 
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b.
Neste contexto de uma arte permanentemente aberta à mudança e 
ao imprevisto, o projeto artístico em geral e, mais ainda, a sua ver-
são de longo curso tornam-se difíceis senão impossíveis de definir 
e circunscrever através de sistemas comumente aceites, importados 
acriticamente de outras áreas. Estando fora de questão um tipo de 
formulação capaz de determinar com rigor resultados específicos, 
integralmente previsíveis, o projeto artístico poderá, no entanto, ser 
caracterizado com segurança através de um conjunto abrangente de 
linhas de força ou, dito de modo mais operativo, de princípios gera-
dores. É aqui que poderão descobrir-se os fios condutores que deter-
minam o que acontece em cada momento. É esta a origem de tudo o 
que o artista produz, a razão de ser das suas escolhas.
Aspetos base tão diversos como motivação pessoal; opções técnicas, 
temáticas, formais, conceptuais; contextualização a nível pessoal, so-
ciopolítico, cultural  serão alguns dos fatores decisivos para a configu-
ração desse quadro de referência. Fixados ao longo da vida e variando 
em função de cada autor e de cada tempo, são princípios estrutu-
rantes como estes que determinam a lógica interna de um percurso, 
a coesão e/ou diversidade das opções sucessivas que balizam a obra 
autoral de longo curso. E não só; em última instância, é a consciência 
destes princípios que permite separar águas, assinalando a fronteira, 
por vezes incerta, que separa as obras plásticas consistentes da pro-
dução artesanal ou amadorística.
artist, and thus it would be counterproductive to seek a standardized methodology. 
[…] The greatest disservice one can do is either to believe or make others believe that 
a methodology can exist.” Paul Ramírez-Jonas. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — 
Art School, 2009, p. 317. 
2.5 Ação e reflexão 
a.
Levar os alunos a entender a necessidade de entrosamento entre ní-
veis diferenciados a que decorre a criação plástica é um dos objetivos 
centrais da sequência de cadeiras de projeto de Pintura. Pretende-
se que essa compreensão emerja de forma gradual, e que permita 
contrariar preconceitos longamente assimilados, que levam muitos 
a confundir a criação plástica com a produção estereotipada de ima-
gens ou objetos. Para os que demonstram uma clara abertura aos 
aspetos conceptuais, a articulação entre ação e reflexão surge habi-
tualmente de forma natural; para outros a sua pertinência pode ser 
menos clara. O que está em causa não será apenas a preparação de 
um trabalho específico (embora também possa ser esse o caso), mas 
uma dimensão mais vasta, estruturante, da obra. 
O questionamento da vida, da arte, e as teias de relações que se tecem 
entre ambas, é essencial à maturação da pessoa criadora e será sem-
pre daqui que partimos. E partimos sem certezas de nada, hesitando 
no caminho e nas perguntas que fazemos a nós próprios. Por isso é 
tão importante o momento de arranque. O que irá acontecer depois 
depende estreitamente do nosso envolvimento nas fases preparató-
rias do trabalho; sem uma longa maturação dificilmente se atingem 
resultados assinaláveis. Utilizando formas de pensamento crítico que 
tudo interroga22, este é o tempo de definirmos as intenções que irão 
dar origem às primeiras hipóteses temáticas, formais, conceptuais.
Essencial no arranque e aprofundamento do processo criativo é o siste-
ma de raciocínio utilizado. O ensino tradicional, a que nos habituámos 
desde a infância, costuma basear-se num tipo de pensamento de caráter 
linear onde a dimensão crítica tende a ser menosprezada. No domínio 
22  “When we become critical thinkers we develop an awareness of the assumptions 
under which we, and others, think and act. We learn to pay attention to the context in 
which our actions and ideas are generated. We become skeptical of quick-fix solutions, 
of single answers to problems, and of claims to universal truth.” BROOKFIELD, 
Stephen — Developing Critical Thinkers, 1995, p. IX.
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da prática artística algo de radicalmente diferente tem de acontecer. 
Para clarificar o que está em causa, é útil contrapor dois conceitos com-
plementares: pensamento convergente e pensamento divergente23. 
No primeiro, que conhecemos sobejamente, é-nos requerido que 
encontremos a solução correta para cada problema. O pensamen-
to focaliza-se, convergindo na única resposta adequada. Foi isto que 
aprendemos e teremos que desaprender. Temporariamente. Porque 
nos momentos cruciais de gestação da obra de arte, em particular 
nas suas fases iniciais, o que se pretende é muitas vezes o oposto. 
Pensamento divergente refere-se à capacidade para explorar e expandir 
ideias, para gerar uma multiplicidade de perguntas e respostas, para 
inventar soluções sem receio da surpresa e do inesperado, em suma, 
para divergir. Ao contrário da rigidez de sentido único que experien-
ciámos quase sempre ao longo dos anos, o pensamento divergente 
exige fluência e flexibilidade. O arranque pode então realizar-se atra-
vés de brainstorming, em que lançamos ideias, surpreendendo-nos 
com o que possa acontecer ao libertarmos a mente do autocontrolo 
crítico de que iremos de seguida precisar de novo.
Essa fase reflexiva inicial (de “observação prolongada”, nas palavras 
de Rudolf Arnheim”24), em que nos abrimos ao imprevisto e ao equa-
cionar de alternativas, deve articular-se com as etapas seguintes, onde 
as intenções iniciais são confrontadas com as vias entretanto delinea-
das e com as primeiras obras concretas, dando início a um processo 
de articulação entre reflexão crítica e realização que irá prolongar-
-se no tempo, ora de forma alternada, ora em coincidência temporal; 
no domínio da criação artística essas ações tanto podem separar-se 
23 BEARD, Ruth; Hartley, James — Teaching and Learning in Higher Education, 1984, 
p. 71.
24 “Os fenómenos de observação prolongada podem relacionar-se, num grau maior 
ou menor, com a criatividade. Pode-se considerá-los meramente um recurso útil 
para facilitar as etapas preparatórias da criação. Ou, mais ambiciosamente, tomá-
los por modelos em pequena escala de todo o processo criativo. […] Sem dúvida 
que a contemplação consciente […] da própria obra em todas as etapas, é requisito 
indispensável de toda a criação, embora às vezes a desprezem alguns principiantes […] 
ou profissionais menores.” ARNHEIM, Rudolf — Para uma psicologia da arte & Arte 
e entropia, 1997, p. 293.
como fundir-se num instante único, potenciando-se mutuamente25.
A autoavaliação dos resultados — no que toca a trabalhos específi-
cos ou a nível global — permite depois selecionar as vias com maior 
potencial e pôr de lado as restantes, neutralizando, nesse processo, os 
riscos associados à autocomplacência. Com atenção ao tempo em que 
acontece, aprendendo a atitude mental capaz de impedir a interrup-
ção do processo criativo, cada um deve tornar-se no mais implacável 
escrutinador do seu próprio trabalho26. Mas os cuidados devem ser 
imensos, porque o exacerbar descontrolado do processo crítico pode 
tornar-se paralisante, senão mesmo destrutivo. Quando isso acontece 
é essencial travar o pensamento negativo, suspender a descrença27 em 
25  “[F]iz [O Grande Vidro, 1915-23] sem ter uma ideia. Eram as coisas que iam surgindo 
aos poucos. A ideia de conjunto era pura e simplesmente a própria execução, mais 
algumas descrições de cada parte do tipo catálogo […].” Marcel Duchamp. In 
CABANNE, Pierre — Marcel Duchamp, 1987, p.72. 
  “When it comes to the artist’s education […] a more difficult and rewarding 
procedure is to insist on a mode of practice that is also reflective — that is, to insist 
on a mode of practice in which reflection is inseparable from practice. Here, making 
is thinking, and learning is what occurs at the instance of activity. Praxis is theory.” 
RAQS Media Collective — “How to be an Artist by Night”. In MADOFF, Steven 
Henry (Ed.) — Art School, 2009, pp. 75, 76. 
  “I slowly began to realize how making something is very different from thinking 
about it. If you sit around and wait for an interesting idea, you will wait for a very long 
time. I now believe that making is a form of thinking; experiences are a set of questions 
that propel me forward.” Ann Hamilton. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art 
School, 2009, p. 293. 
  “Students should have to develop fully thought-out written proposals before, 
during, and after painting and sculpting. I don’t mean that they should do this simply 
to defend an image or object during individual and group critiques, as students 
have always done, but to learn how to justify that creation intellectually, beyond the 
subjective, in our visually dense and materially cluttered world.” PUJOL, Ernesto 
— “On the Ground: Practical Observations for Regenerating Art Education”. In 
MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 5. 
  Ver ainda: SCHÖN, Donald — The Reflective Practitioner, 1983.
26 “The canvas is a court where the artist is prosecutor, defendant, jury and judge. 
Art without a trial disappears at a glance.” GUSTON, Philip — “Faith, Hope and 
Impossibility”, 1965. In GUSTON, Philip — Philip Guston, 1980, p. 42. 
  “I am not happy with a lot of my work. I tend to beat up my work a lot […] 
with a kind of relentless questioning and criticizing of everything.” Vija Celmins. “Vija 
Celmins / Robert Gober, in conversation, August 2002, New York”. In A.A.V.V — 
pressPLAY, 2005, pp. 94, 95. 
27 O conceito de “suspensão de descrença” é normalmente aplicado ao domínio da ficção 
literária, teatral, etc., mas é essencial no domínio da criação artística; em momentos 
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nós próprios e no que estamos a realizar e avançar sem hesitações. 
Haverá tempo para refletir de forma menos opressiva quando chegar 
o momento certo. 
Na articulação entre ação e reflexão pode ainda assinalar-se uma ou-
tra etapa do processo pedagógico que deve ocorrer ciclicamente: a 
fase de síntese. Esses tempos de balanço permitem uma visão pano-
râmica do percurso na sua totalidade e durante os anos de formação 
costumam ter lugar, por força das circunstâncias, no final do semes-
tre, com a realização do portfólio, e no momento da avaliação final. 
Refletir sobre as linhas mestras, os princípios geradores do projeto, 
sem esquecer eventuais desvios e becos sem saída (reais ou aparen-
tes) é um exercício essencial para a consolidação da metodologia de 
trabalho futura.
b.
“Primeiro temos que conceptualizar o que queremos fazer; precisa-
mos de ter uma ideia.” Louise Bourgeois28
Ao falarmos de arte falamos necessariamente de intencionalidade29. 
Quando há pouco me referi aos princípios geradores do projeto estava, 
de dúvida paralisante incentivo os meus alunos a usarem a ideia em si próprios como 
via para desbloquearem a ação. “Suspension of disbelief — The concept that to 
become emotionally involved in a narrative, audiences must react as if the characters 
are real and the events are happening now, even though they know it is only a story”. 
Oxford Reference; Oxford University Press. Fonte: https://www.oxfordreference.com/
view/10.1093/oi/authority.20110803100544310 
28 “First you have to conceptualize what you want to do; you have to have an idea.” 
Louise Bourgeois. In BERNADAC, Marie Laure; Obrist, Hans-Ulrich (Eds.) — 
Louise Bourgeois: Destruction of the Father, Reconstruction of the Father, 1998, p. 158.
29 “If we wanted to say something about art that we could be quite certain was true, we 
might settle for the assertion that art is intentional. And by this we would mean that 
art is something we do, that works of art are things that human beings make. And 
the truth of this assertion is in no way challenged by such discoveries […] as that we 
cannot produce a work of art to order, that improvisation has its place in the making 
of a work of art, that the artist is not necessarily the best interpreter of his work, that 
the spectator too has a legitimate role to play in the organization of what he perceives. 
[…] From the fact that art is something that we do, it follows that in the making of 
art a concept enters into, and plays a crucial role in, the determination of what is made 
[…].” WOLLHEIM, Richard — “The Work of Art as Object”. 
em certa medida, a falar de um quadro de intenções que se encontra 
na génese da obra e que dialoga com ela a todo o momento30.
O problema da intencionalidade dos artistas levanta questões que 
têm sido respondidas de forma nem sempre consensual; em muitos 
aspetos, as opiniões dividem-se31. Embora seja amplamente reco-
nhecido o papel determinante que muitos desempenharam na teo-
rização das suas obras ou dos movimentos a que pertenceram, neste 
domínio a questão da intencionalidade não é pacífica. Mas isso não 
nega o facto de se tratar dum problema fundamental que enfren-
tamos no nosso dia a dia dentro do estúdio. Digam o que disserem 
aqueles a quem cabe a responsabilidade de opinar, a posteriori, sobre 
as obras que vamos criando — desde críticos e historiadores até ao 
grande público —, é a intencionalidade dos artistas que dita o nas-
cimento e a configuração das suas obras. É assim, mesmo que por 
vezes, depois de terminadas e lançadas ao mundo, estas possam pa-
recer desfasadas das intenções que as originaram e outros venham 
associar-lhes palavras mais justas (?)32.
30 “As I understand it, intention is the determining desire or force and structuring process 
that makes an object what it is and gives it meaning”; “[in the work of art] intention 
is the emotions and desires, thoughts and beliefs that initiate an action to make, 
structure and form an object that will affect an experience and effect a meaning or 
meanings in its beholder.” ORTON, Fred — “Beginning with Intention”. In A.A.V.V. 
— The Dynamics of Now, 2000, p. 138. 
31 “Would it help if we asked the artist what the work of art means or what his or her 
intention was when he or she made it? Probably not. The artist is unlikely to provide 
a reassuring answer to either question. […] The work of art might resist his efforts to 
know it or the intention that was acted on to bring it to its mode of being.” ORTON, 
Fred. Ibid., p. 146 
  “[I]ntention is not very fashionable. Post-structuralism decidedly looks down 
its nose at it.”; “[T]he discussion of intention may indeed be old-fashioned, but it is 
something in which we can find interesting intricacies.” BALDWIN, Michael — “Clear 
intentions and withered promises”. In A.A.V.V. — The Dynamics of Now, 2000, pp. 97, 101 
32 “When I was younger, I was so unhappy with what critics wrote about my work that 
I was forced into a position of writing about it myself. It wasn’t something I wanted 
to do, but I found that all these erroneous things critics wrote about me were then 
passed on from article to article, quoted as if I’d said them myself, as if they were my 
intentions. […] I don’t think stating my intentions prevents people from expanding 
upon the work. I believe my work definitely allows for an openness of readings.” Mike 
Kelley. “Mike Kelley / Isabelle Graw, in conversation, September 1998, Vienna”. In 
A.A.V.V — pressPLAY, 2005, pp. 381, 382
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Se esta questão é central para a prática artística em geral, sê-lo-á tam-
bém no período de formação em que os estudantes ensaiam os vários 
aspetos envolvidos na atividade criativa. Assim acontece nas cadeiras 
de projeto, onde as relações que se estabelecem entre intencionalidade 
e concretização devem ser colocadas sob escrutínio. O mecanismo cí-
clico que conduz da ideia à obra e da obra à ideia faz parte do elenco de 
questões prioritárias nos contactos aluno(a)/professor(a)33. 
Em geral arrancamos de forma intuitiva, com uma ideia imprecisa 
a servir-nos de guia. Nas fases seguintes tentaremos compreender 
melhor o que está em jogo e qual o caminho a seguir, interrogando as 
obras, dialogando com elas, respondendo com novas obras, apurando 
intenções34. Com sorte, a certa altura tudo se conjuga de forma equili-
brada. E vivemos aqueles períodos mágicos em que tudo corre a nos-
so favor. Mas nem sempre é assim35. Apercebemo-nos então de que 
existe algures um desfasamento que nos tolhe os movimentos. Talvez 
ainda não seja claro o que pretendemos… ou talvez haja uma desco-
nexão entre a vontade que nos move e as obras em si. Queríamos uma 
coisa, mas aconteceu outra. Se insistirmos em formas de pensamento 
convergente, só podemos concluir que errámos clamorosamente; mas 
se usarmos pensamento divergente, há um novo mundo que se abre 
à nossa frente. 
33 “[O]nly when the idea takes physical shape do we know its real nature and potential. 
One act leads to another by comparison and rejection, extension and mutation. 
Ideas from the mind direct what the hand makes but what becomes visible feeds the 
imagination of the mind.” HUXLEY, Paul — “Confronting the Canvas — in the 
Studio and in the Tutorial Room”. In A.A.V.V. — Artists in the 1990s, 1994, p. 73.
34 “The point is, I have an idea for a work, and the completion of that work sets into rhythm 
possibilities for several other works. The fact that the work exists allows me to study it, 
and allows other works to be suggested. New work comes from the earlier work, and my 
exchanges with it.” Robert Mangold. “Robert Mangold / Sylvia Plimack Mangold, in 
conversation, October 1997, New York”. In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, p. 437.
35 “The […] question […] is whether [the] idea actually did find fulfilment when it was 
realised in the work; whether something in the work […] matched that intention”. 
WOLLHEIM, Richard — “Three Mistakes about Intention”. In A.A.V.V. — The 
Dynamics of Now, 2000, p. 151
Em vez de capitular, vamos descobrir o que aconteceu e os potenciais 
que aí se encerram. As soluções poderão surgir através de três vias 
diferentes: (1) assumindo conscientemente o paradoxo (as tensões, 
se não forem paralisantes, por vezes funcionam como um impulso 
poderoso do processo criativo); (2) realizando obras novas, diferentes, 
capazes de garantir um entrosamento real com as intenções iniciais; 
(3) refletindo sobre as obras já realizadas em busca das intenções 
em potência que aí se encerram e usando-as depois como ponto de 
partida para repetir o processo. Tudo isto é válido, tudo isto é viável, 
separadamente ou… em simultâneo!
A confrontação entre as intenções declaradas e/ou implícitas e as 
obras concretas, o permanente vaivém em que os trabalhos e as in-
tenções se enfrentam dialeticamente, aliando-se ou negando-se, im-




Que fazer? Que materiais usar, que ideias exprimir, que emoções 
contar? O terror da «tela branca», virgem, nem sempre existiu. Esta 
questão, hoje primordial, é relativamente recente, pelo menos na in-
tensidade com que nos assombra. Para descobrir um tempo em que 
ninguém sonhava sequer com esse problema não será necessário re-
cuar até à idade média, ao tempo em que artistas artesãos anónimos 
se dedicavam à ilustração de temas bíblicos. Mesmo na Renascença 
36 “For painting to lodge its presence in our lives it needs a hook to entangle us […]. The 
intrigue develops from there through information and disinformation, attracting or 
repelling, seducing or attacking, concealing or revealing. It is a two-way dialogue 
with the observer. In the tutorial one tries to translate this dialogue. To peel back the 
layers of response describing each. Here they can be matched with what the student 
intended. A comparison can be made between what the painter thinks she’s done and 
how others respond”. HUXLEY, Paul — “Confronting the Canvas — in the Studio 
and in the Tutorial Room”. In A.A.V.V. — Artists in the 1990s, 1994, p. 74.
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e apesar das profundas alterações do estatuto da arte e do artista, a 
margem de manobra dos que se dedicavam à arte manteve-se bali-
zada por fronteiras mais ou menos claras, cuja evolução ao longo de 
vários séculos não foi suficiente para modificar no essencial a questão 
que aqui se coloca. A «tela branca» nunca o estava completamente. 
Desde o primeiro traço, havia uma noção do que ela podia conter e 
do conjunto de regras a cumprir no seu preenchimento.
No século XIX ocorreram alterações significativas que haveriam de 
se radicalizar com as correntes revolucionárias do primeiro quartel do 
século XX. Com a abolição definitiva de velhas normas tudo mudou 
e os limites do «possível em arte» estenderam-se até praticamente 
nada ficar de fora. Para os grandes impulsionadores desses momentos 
de rutura a «tela» estaria mesmo branca (é essa a razão que tantas 
vezes nos leva a associar o radicalismo renovador desses tempos ao 
conceito de tabula rasa), mas se o estava para os pioneiros, não o es-
taria tanto assim para todos os que iriam seguir as suas pisadas. Para 
estes, o território desconhecido tinha deixado de o ser37. 
Feito de avanços e recuos, o processo que se seguiu viria a culminar 
na atitude pluralista típica da arte Depois do Fim da Arte38 ou, pre-
cisando melhor, da arte possível depois de encerrada a narrativa da 
modernidade. É esse o ponto em que nos encontramos. Passado o 
tempo dos grupos e manifestos e na ausência de normas académi-
cas universalmente aceites, estamos perante a tela mais branca de 
sempre39. A responsabilidade da escolha recai agora por inteiro so-
bre cada um individualmente, do princípio ao fim, sendo o artista o 
responsável único por um processo que antes se repartia por vários 
37 “Quando fizemos cubismo, não tínhamos qualquer intenção de fazer cubismo, mas de 
exprimir aquilo que havia em nós. Ninguém nos traçou um programa de ação. […] 
Jovens pintores de hoje esperam frequentemente que lhes fixem um programa a seguir e 
dedicam-se, como bons alunos, a cumprir corretamente o seu dever.” Picasso (1935). In 
BERNADAC, Marie Laure; Androula, Michel — Picasso: Propos sur l’art, 1998, p. 35.
38 DANTO, Arthur — After the End of Art, 1997.
39 “[Y]ou have to keep finding new ways to express yourself, to express the problems, […] 
there are no settled ways, no fixed approach.” Louise Bourgeois. In BERNADAC, 
Marie Laure; Obrist, Hans-Ulrich (Eds.) — Louise Bourgeois: Destruction of the Father, 
Reconstruction of the Father, 1998, p. 166.
intervenientes. Selecionar caminhos é hoje quase sempre uma ação 
solitária, em tudo dependente apenas da vontade do próprio, a quem 
por regra já não compete encontrar a solução para um problema vin-
do de fora, mas conceber uma encomenda total, que formula para si 
próprio40. E a questão identitária ganhou uma importância acrescida; 
quem somos na vida e quem escolhemos ser na arte tornaram-se na 
própria essência da pulsão geradora das nossas obras, do nosso proje-
to. Para entender o que está em jogo deveremos então distinguir essas 
duas dimensões da identidade41. 
Sabemos que identidade pessoal e identidade artística estarão para 
sempre interligadas. Sabemos que a identidade pessoal é determi-
nante na configuração da identidade artística (e vice-versa). Sabemos 
que ambas deverão ser construídas reflexivamente42 e que nenhuma 
é concebível sem um permanente diálogo com o exterior. Sabemos 
como podem ser frágeis, fragmentárias, que não são estáticas mas 
oscilantes, mudando ao longo do tempo43. Sabemos que não há coin-
cidência entre ambas e que o diálogo que estabelecem entre si é tudo 
menos linear; mesmo nos casos limite, em que parecem fundir-se44, a 
40 “Actually you only think you’re not under any pressure when you make art because there’s 
nobody telling you what you’re supposed to do. But you have to find everything within 
yourself and make each decision on your own. And though there’s nobody forcing you 
to do anything, it can nevertheless turn into a disaster. In the creative process you’re 
very much on your own.” Isa Genzken. “Isa Genzken / Diedrich Diederichsen, in 
conversation, May 2004, Berlin”. In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, p. 222.
41 “Uma escola de arte […] opera também através da formação da personalidade e 
construção de identidade […]. Aqui já não é uma questão de técnicas, mas sim de 
atitudes, de reflexões e de conceções: trata-se, numa palavra, de identidade artística. 
[…] Importa então fazer uma distinção importante: entre a identidade do artista em 
geral e a identidade pessoal do indivíduo.” MICHAUD, Yves — Enseigner l ’art?, 
1993, p. 40.
42 “No cenário do que eu chamo modernidade tardia — o nosso mundo de hoje —, o 
self, tal como os contextos institucionais mais vastos nos quais ele existe, tem que 
ser construído reflexivamente.” GIDDENS, Anthony — Modernidade e identidade 
pessoal, 1997, p. 3 
43 “[I]dentities are never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and 
fractured; never singular but multiply constructed across different, often intersecting 
and antagonistic, discourses, practices and positions. They are subject to a radical 
historicization, and are constantly in the process of change and transformation.” 
HALL, Stuart — “Who needs ‘identity’?”. In GAY, Paul du; Evans, Jessica; Redman, 
Peter (Eds.) — Identity, 2000, p. 17.
44 É oportuno lembrar o impacto do existencialismo na abstração norte-americana da 
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diferenciação é imprescindível, e não será errado afirmar que a ativi-
dade artística depende em grande parte de uma separação consciente 
entre os domínios estritamente pessoal e artístico.
Quando se trata de ensino da arte, a articulação entre essas dimen-
sões paralelas é da maior importância e deve ser interrogada. Iremos 
centrar-nos prioritariamente na dimensão artística, mas os aspetos 
pessoais não podem ser ignorados. O que procuramos é um equilí-
brio entre ambos que impulsione o trabalho, evitando situações de 
rutura potencialmente paralisantes. Hoje, para não ficarmos à deriva 
no meio de um infinito mar de possibilidades, temos que ser capa-
zes de inventar dentro de nós o quadro de referências que antes nos 
chegava do exterior. E as regras dessa academia pessoal45 a que deci-
dimos submeter-nos têm que ser solidárias com os outros aspetos da 
nossa essência vivencial.
b.
Partimos, assim, de um quadro identitário plurifacetado, de regras 
autoimpostas, de uma vontade interior. Mas partimos também em 
sentido contrário, de fora de nós. Porque o que nos é exterior é enor-
me e decisivo.
Encontraremos razões para trabalhar na vivência do dia a dia, nas 
partilhas com os que nos estão próximos, na literatura, no cinema, 
nas notícias de jornal, na desinformação das redes sociais, nas obras 
dos nossos antepassados, na brisa da manhã. Não devemos acreditar 
no mito de que o artista fechado sobre si próprio é o símbolo da cria-
ção pura e genuína. É mentira. Isolados, ficaremos reduzidos a muito 
década de 1950 e da forma como então se generalizou a ideia de que a ação do pintor 
sobre a tela revela algo da sua essência, da sua verdade interior; ou ainda tantos casos 
de artistas cujas obras se prendem em grande parte com universos autorreferenciais. 
45 “Today I think that each artist has become his own academy. He has internalized 
commands that used to come from a real social institution to which he was directly 
subjected […]. Now you have to build a kind of institution inside your own psyche, 
something like a superego. […] Therefore any programmatic aspect in art has the 
character of an individual desire or, if you want to put it in existential terms, of a 
project.” WALL, Jeff — Jeff Wall, 2007, p. 226.
pouco, a quase nada, e na esterilidade desse vazio estamos condena-
dos à impotência46.
Teremos então que assumir uma atitude de abertura. Num senti-
do diametralmente oposto à ideia de que o impulso vem apenas de 
dentro, muito do que acontece em arte só é viável quando o artista 
se distancia de si próprio, deixando-se invadir pelo que lhe é exterior. 
Boris Grois é particularmente enfático a este respeito: “[A] arte mo-
derna radical propôs que os artistas se infetassem com exterioridade, 
que adoecessem através do contágio do mundo exterior, tornando-se 
estranhos perante si próprios”47. 
2.7 Contextualização
a.
“Nenhum trabalho meu teria sido realizável sem a agitação no inte-
rior da história de arte”. Jeff Wall48 
46 “I generally feel that young artists should be cautious not to get too trapped in a vacuum, 
where their imaginations look mainly to their intuitions as the source, as opposed to 
knowledge and experiences that can only be gained outside of school boundaries.” 
Shirin Neshat. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 325. 
  “There is nothing that happens in an artist’s life — whether good or bad, no 
matter how dramatically important or apparently trivial — that cannot be turned 
to effective use in their art. Any crummy part-time job, any minor incident, any 
childhood memory. Other people can read a book for pleasure or enlightenment. An 
artist may read a book and it can alter the whole course of their life’s work. Artists 
are unusually vulnerable to the world in this way. And they, in turn, use their work 
to seduce others into valuing what they value.” CRAIG-MARTIN, Michael — On 
Being an Artist, 2015.
47 “[…] radical modern art proposed that artists get themselves infected with exteriority, 
become sick through the contagions of the outside world, and become an outsider to 
oneself.” GROIS, Boris — “Education by Infection”. In MADOFF, Steven Henry 
(Ed.) — Art School, 2009, p. 29.
48 “For me, none of my work could have been done without the turmoil within art 
history.” WALL, Jeff — Jeff Wall, 2007, p. 224.
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“Vejo-me como o herdeiro de uma extraordinária, vasta e rica cultura 
da pintura — da arte em geral”. Gerhard Richter49 
“Quase todos os trabalhos de arte contemporânea autêntica recapi-
tulam, de modo explícito ou implícito, a sequência de objetos his-
tóricos a que pertencem. A consciência dos precedentes tornou-se, 
praticamente, na condição e definição da grande ambição artística”. 
Thomas Crow50 
Ao longo do século XX, a ideia de vanguarda esteve por diversas 
vezes associada ao ideal utópico de uma arte radicalmente nova e di-
ferente, partindo da estaca zero, liberta das contaminações opressivas 
de um passado retrógrado. Esse idealismo pertence à História. Hoje 
ninguém duvida de que tudo o que realizamos se constrói sobre algo 
que já existe, de que a evolução das ideias, dos modos de pensar e fa-
zer são processos dialéticos ininterruptos, quer se realizem de forma 
lenta e sequencial, quer sejam marcados por transformações súbitas 
em que o presente entra em rutura com o passado. Porque rutura im-
plica, aqui, a negação de algo que se conhece e, consequentemente, o 
reconhecimento daquilo que é negado; a ligação ao passado sobrevive 
sob outras vestes.
Continuidade e rutura são vias alternativas possíveis, mas em ambos 
os casos a contextualização das obras que criamos (histórica, crítica, 
etc.) e a consciência dos precedentes que nos servem de referência 
permanecem fatores cruciais para a validade, presente e futura, das 
práticas artísticas. A arte não pode alicerçar-se numa assimilação in-
génua e acrítica de modelos avulsos. Seria ilusão, mas durante algum 
tempo pareceu (talvez…) possível proceder assim! 
49 “I see myself as the heir to a vast, great, rich culture of painting — of art in general — 
which we have lost, but which places obligations on us.” RICHTER, Gerhard — The 
Daily Practice of Painting, 1995, p. 148.
50 “Almost every work of serious contemporary art recapitulates, on some explicit or 
implicit level, the historical sequence of objects to which it belongs. Consciousness 
of precedent has become very nearly the condition and definition of major artistic 
ambition.” CROW, Thomas — Modern Art in the Common Culture, 1996, p. 212.
Há várias décadas atrás terá havido quem se dissesse futurista, surrea-
lista ou expressionista abstrato sem questionar essa opção, que estaria 
caucionada à partida por circuitos críticos avançados. Pedia-se em-
prestada uma identidade artística aos ideais dos respetivos movimen-
tos e parte do problema ficava resolvido… pelo menos na aparência. 
Hoje recai sobre cada um de nós uma responsabilidade acrescida e as 
escolhas que fazemos não podem basear-se numa intuição desinfor-
mada, recuperando formas, imitando gestos, passados ou presentes, 
cuja verdadeira origem e significado ignoramos51. 
Hoje, a atividade artística tem que ser informada, a todos os níveis, 
e tornou-se inviável adotar fórmulas «pronto a vestir» sem as inter-
rogar. Hoje, os artistas têm de se basear no conhecimento da arte do 
passado, um passado que se estende até ao instante em que vivemos, 
e têm de saber gerir os paradoxos resultantes da conjugação desse 
conhecimento com a necessidade de diferenciação, ou originalidade, 
das suas obras.
Em geral associado à ideia de um artista/deus (!?), capaz de gerar 
algo de novo e diferente, este conceito encontra-se desde há muito 
na raiz do julgamento e validação da obra de arte, sendo herdeiro de 
modelos sucessivos e contrastantes. Quando falamos em originali-
dade não poderemos ignorar a repetição seletiva e renovação dentro 
de regras estabilizadas típicas do modelo clássico, a ideia romântica 
que a liga aos pensamentos, sentimentos e caráter do autor, ou a 
diferenciação radical proposta pelas vanguardas históricas do século 
XX e todos os desafios posteriores52. Em todo o caso, no contex-
to específico do ensino artístico contemporâneo teremos sempre 
que encarar a ideia de originalidade com consciência da necessi-
dade pedagógica do seu oposto. O sentido humanizante da arte 
e a maturação do processo criativo implicam etapas de emulação 
de modelos (movimentos, artistas ou mesmo obras concretas…), 
51 “I have the impression that to be an artist today is a much more conscious activity. 
[…] Art has become much more cerebral.” Seth Siegelaub. In SIEGELAUB, Seth; 
Büchler, Pavel — “Seth Siegelaub and Pavel Büchler: In conversation”, 2008, p. 4.
52 Schiff, Richard — “Originality”. In: NELSON, Robert S.; Schiff, Richard (Eds.) — 
Critical Terms for Art History, 2003, pp. 145-159.
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relegando para segundo plano as expectativas de diferenciação radical53.
b.
Originalidade e informação são dois polos complementares dum 
jogo complexo onde confluem múltiplos fatores. De entre os mais 
determinantes relembre-se o papel da teoria. Os futuros profissionais 
da arte têm que estar atentos ao quadro multidimensional que infor-
ma as suas obras e desse quadro jamais poderemos subtrair a reflexão 
teórica54. Na produção artística contemporânea teoria e prática in-
formam-se mutuamente, interligam-se como as duas faces da mesma 
moeda, uma é impensável sem a outra. Negar a ligação umbilical 
entre esses dois territórios complementares não produz arte liberta 
de um eventual espartilho teórico, mas apenas arte que ignora uma 
parte importante da sua base de sustentação, arriscando-se por isso 
a veicular teorias alheias (senão mesmo opostas) à real intencionali-
dade do autor. 
A teoria a que me refiro é um território aberto, impossível de deli-
mitar com clareza. Embora centrada na história e teoria da arte, uma 
das suas características essenciais é a interdisciplinaridade, em tudo 
semelhante àquela que ocorre em tantas outras áreas do conheci-
mento, sendo recorrentes as contribuições das mais variadas prove-
niências, da literatura ao cinema, da música à psicanálise, da ciência à 
filosofia… Aqui, há que ter em conta a necessidade de uma reflexão 
53 “[O]bviously, nobody could look at that comb that I made and not think of Magritte. 
You know when you’re young… […] I had influences that lasted, like, for two months. 
And I would run through one artist and be seduced by another.” Vija Celmins. “Vija 
Celmins / Robert Gober, in conversation, August 2002, New York”. In A.A.V.V — 
pressPLAY, 2005, p. 98.  
54 “Students arrive on undergraduate courses with views about their practice that derive 
from particular theories of art [...] that they hold [...] unconsciously or uncritically. 
Those who dismiss theory as having no place within the fine art curriculum do not 
produce theory-free students, even when they seek to save them from the tyrannies 
of inappropriate verbal analysis and iconophobia. […] Good theory should surely 
free us into deeper and more inclusive forms of experience and understanding, rather 
than binding us to, or proscribing, particular practices and attitudes.” BIGGS, Ian — 
“Peripheral Vision”. In DE VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) — The Artist and 
the Academy, 1994, p. 131.
abrangente, flexível, não padronizada, capaz de se articular com as 
características específicas de cada projeto artístico sem o substituir, 
respeitando a relativa autonomia dos dois domínios: prático e teó-
rico. Porque embora interligados, esses territórios são distintos e 
enfraquecem quando procuram submeter-se às regras um do outro. 
Assinale-se mesmo que a prática artística, em particular quando se 
trata de experimentação plástica, implica alguma forma de esqueci-
mento seletivo necessário à preservação da sua integridade55. Arriscar 
vias e soluções é, por definição, um trabalho que se leva a cabo sem 
rede de segurança; e esquecer a teoria temporariamente de forma 
consciente — ou, por outras palavras, colocá-la em standby —, faz 
parte do processo de gestação de tantas obras cuja essência será sem-
pre, em múltiplos aspetos, resistente à tradução por palavras. 
Agora que os estudantes são chamados desde muito cedo a articular 
o seu trabalho com alguma forma de reflexão teórica, é essencial 
entender que nem todas as abordagens são operativas. É frequente 
o entusiasmo por territórios e conceitos demasiado abstratos (que 
pairam acima do mundo dos objetos, formas, imagens ou sensações 
de que vive a criação artística) levar a uma desoladora rarefação ou 
mesmo à completa paralisia da atividade plástica56. É necessário 
55 “Experimentally oriented art practice […] requires conditions that include elements 
of play, insecurity, and respect for, and openness to, what is other — both in ourselves 
and socially. Too great a fascination or identification with theory can prevent 
experimental practice […]. Experimental art practices are almost by definition open-
ended, plural in their sources and prospective in their outcomes. In short, they tend 
to be under-theorised”. “Paradoxically, experimental art practice involves something 
like a constant and creative forgetting, or perhaps a constant acknowledgment of lack 
or inadequacy, which allows what has been transmitted or taught continually to be 
partially dissolved or reconfigured by particular concerns and values.” Ibid., pp. 124, 
132. 
56 “There is of course a danger of seeing practice disappear. […] For instance, a student 
in literature or in architecture needs to have a basic knowledge of Freud, Hegel or 
Heidegger, and needs to know a bit of linguistic theory; inevitably this is going to 
happen outside his or her ‘time of practice’. But the danger consists in locking oneself 
up in these theories and losing the connection with the demands and logic inherent 
in one’s own practice. This is where the person in charge of the theoretical side or the 
person in charge of the studio-practice needs to intervene to equip the student with 
the means to maintain a dynamic diagonal axis between both poles.” KRISTEVA, 
Julia — “Institutional Interdisciplinarity in Theory and Practice”. In COLES, Alex; 
Defert, Alexia (Eds.) — The Anxiety of Interdisciplinarity, 1998, p. 8. 
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encontrar instrumentos que estabeleçam pontes efetivas entre a 
reflexão teórica e a concretização das obras; isso pode fazer-se de 
forma eficaz estudando exemplos relevantes dentro do mundo da 
arte. Veja-se o que os artistas realizaram, pensaram e escreveram; 
descubram-se os desafios, as dúvidas e certezas que as suas obras 
encerram; e estude-se atentamente o que outros disseram sobre tudo 
isso. Sem atender à experiência acumulada do que já foi realizado 
pelos nossos pares a atividade artística perde vigor, estiola, esvaziada 
que fica do sangue que lhe corre nas veias, e assistimos a tentativas 
desesperadas para criar obras que façam jus à hipotética riqueza da 
reflexão teórica sem se conseguirem atingir resultados à altura. A 
contextualização da atividade teórico-prática dos nossos alunos no 
território específico da arte deverá ser sempre uma prioridade maior. 
2.8 Interdisciplinaridade
A propósito das alterações sofridas pela arte e pelos meios de expres-
são ao longo da História, no final de O Significado da Arte Herbert 
Read afirmava que o artista autêntico “é indiferente aos materiais e 
condições que lhe são impostos. Aceita qualquer condição desde que 
possa ser utilizada para exprimir o seu desejo de forma”57. Foi assim 
e em grande parte assim continua a ser, embora os materiais e con-
dições a que Read se refere se tenham expandido ao longo do século 
XX e as escolhas se realizem agora em plena liberdade. A flexibilida-
de passou a ser um elemento estruturante da atividade artística. 
Na era post-medium58 em que vivemos, em tudo diversa da ortodoxia 
modernista que dominou o mundo da arte durante um largo período 
57 READ, Herbert — O Significado da Arte (1931), n.d., p. 180
58 Para clarificar o conceito de medium, consultar: 
BERNSTEIN, Emma Bee — “medium specificity”;
GREENBERG, Clement — “Avant-Garde and Kitsch” (1939). In HARRISON, 
Charles; Wood, Paul (Eds.). Art in Theory 1900-1990, 1992, p. 529;
GREENBERG, Clement — “Towards a Newer Laocoon” (1940). In HARRISON, 
Charles; Wood, Paul (Eds.). Art in Theory 1900-1990, 1992, p. 554;
KRAUSS, Rosalind — A Voyage on the North Sea, 2000.
do século XX, as fronteiras entre disciplinas tradicionais esbateram-
-se e novas vias vieram ampliar o leque de alternativas possíveis. Com 
a emergência e disseminação dos princípios da arte conceptual, a arte 
deixou de se definir necessariamente enquanto realização de obje-
tos artísticos num medium específico, mas cada vez mais como “um 
conjunto de operações realizadas num campo de práticas significan-
tes, centradas talvez num medium mas certamente não limitadas por 
ele”59. Embora muitos continuem a focalizar-se numa área específica 
(na licenciatura em Pintura a esmagadora maioria continua obvia-
mente a pintar), a prática artística dos estudantes localiza-se cada vez 
mais num campo interdisciplinar contínuo, abarcando os mais varia-
dos domínios, técnicos, formais ou conceptuais60; e a adequação das 
técnicas e meios de expressão às ideias/formas/sensações que cada 
um pretende transmitir tornou-se numa questão determinante61.
Plurifacetada, multidisciplinar, frequentemente inclassificável, hí-
brida, a produção artística contemporânea é um campo sem regras 
59 “For me, and some other erstwhile conceptualists, […] Art practice was no longer to be 
defined as an artisanal activity, a process of crafting fine objects in a given medium, it 
was rather to be seen as a set of operations performed in a field of signifying practices, 
perhaps centred on a medium but certainly not bounded by it.” BURGIN, Victor — 
from “The Absence of Presence”. In HARRISON, Charles; Wood, Paul (Eds.). Art in 
Theory 1900-1990, 1992, pp. 1098-1099.
60 “[A]rt courses have (apart from a few determined exceptions) seen an individual 
student’s fine art practice as being situated within a continuous interdisciplinary field 
where the form of the student’s work may be sculpture or painting, but is as likely to be 
photography, video or performance.” DE VILLE, Nicholas — “The Interdisciplinary 
Field of Fine Art”. In DE VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) — The Artist and 
the Academy, 1994, p. 80. 
  “[Today] art schools stand at the threshold of multidisciplinary art research 
and interdisciplinary art production […]. The artists of the twenty-first century 
may become in some sense Renaissance folk, deploying a panoply of disciplines and 
mediums for their work.” PUJOL, Ernesto — “On the Ground: Practical Observations 
for Regenerating Art Education”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 
2009, p. 3.
61 É frequente os nossos alunos compreenderem mal o limite dos potenciais dos diversos 
meios que utilizam, em particular da pintura. Tenho que lhes lembrar de forma 
recorrente que nem tudo é pintável. “What we can and can’t talk about, what we 
can and can’t draw, what we can and can’t paint, are all different. Similarly there 
are things that you can and can’t photograph.” Barbara Bloom. “Marlene Dumas / 
Barbara Bloom, in conversation, July 1998, Amsterdam”. In A.A.V.V — pressPLAY, 
2005, p. 159  
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rígidas ou limites claros62. Do desenho, pintura e escultura até à ins-
talação, fotografia, vídeo, performance ou às novas vertentes digitais 
viabilizadas pela Internet63; das obras de pendor abstrato até às que 
enfatizam valores vivenciais ou mesmo políticos; das que valorizam 
acima de tudo a dimensão visual às mais estritamente conceptuais; 
das que resultam da atividade solitária do artista no seu estúdio até às 
produções de caráter coletivo; das que mantêm a tradicional distân-
cia com o espectador às que exigem a sua participação ativa, tudo se 
tornou legítimo e permutável. 
Compatibilizar os valores herdados do passado e a condição plural 
da arte contemporânea é uma prioridade da atual licenciatura em 
Pintura. Uma visão equilibrada, que valoriza em simultâneo a tra-
dição e a realidade presente, tem presidido à estrutura do curso e 
não menos à programação da sequência de cadeiras nucleares de 
Pintura64. No entanto, esta abertura traz consigo paradoxos que exi-
gem resposta. 
Tudo terá sido mais simples quando a arte se radicava na especifi-
cidade de cada disciplina, de cada medium. Os pintores ensinavam 
pintura, os escultores escultura… tal como os arquitetos ensina-
vam arquitetura ou os bailarinos bailado. Tudo devidamente arru-
mado. Hoje, ser artista e ensinar arte implica uma muito particular 
62 “Painting, sculpture, drama, music, have been undergoing a process of de-definition. 
The nature of art has become uncertain. At least, it is ambiguous. No one can say 
with assurance what a work of art is — or, more important, what is not a work of art.” 
ROSENBERG, Harold — The De-definition of Art, 1983, pág. 12. 
  “No art is any longer historically mandated as against any other art. Nothing is 
any more true as art than anything else, nothing especially more historically false than 
anything else.” DANTO, Arthur — After the End of Art, 1997, p. 27.
63 “With the advent of the Web, separate media — such as radio, television, movies, and 
newspapers — have entered into new and far more fluid relationships. With this has 
come the multiplication of possible outputs, such as video, photography, CD-ROMs, 
DVDs and high definition discs and downloads, paper-based printed text, Web 
pages, broadcasts, podcasts, blogs, wikis, archival data bases, live events, exhibitions, 
site-specific installations, 3-D models, etc.” SCHNAPP, Jeffrey T.; Shanks, Michael 
— “Altereality: Rethinking Craft in a Knowledge Economy”. In: MADOFF, Steven 
Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 147.
64 Na prática os resultados oscilam, dependendo de quem leciona as cadeiras, mas a ideia 
global é esta.
capacidade de adaptação e o conhecimento de muitas áreas que não 
se coaduna com a ideia de especialização no sentido tradicional65. 
E, no entanto, há especificidades em cada ramo que continuam a 
exigir o contrário. Como em tantas outras áreas (todas… ou quase 
todas), precisamos de um conhecimento aprofundado em domínios 
específicos que jamais poderá ser substituído por qualquer tipo de 
ecletismo generalista. 
A resposta a este desafio exige do sistema de ensino uma grande ma-
leabilidade e uma contribuição pedagógica com múltiplas valências. 
As cadeiras nucleares de Pintura têm procurado gerir este processo por 
duas vias: por um lado, através do esforço individual de atualização dos 
docentes, que têm a difícil tarefa de dar resposta às especificidades dos 
que se centram na Pintura e ao pendor interdisciplinar da cadeira; por 
outro, desafiando os projetos individuais dos alunos a funcionar, sem-
pre que necessário, como centro de convergência dos esforços sectoriais 
noutras áreas, noutras cadeiras. A contribuição especializada das diver-
sas tecnologias das áreas de pintura, escultura ou multimédia tem per-
mitido uma ancoragem profissionalizante dos diversos projetos, que 
jamais poderia ser assegurada por uma abordagem generalista. A via 
será, então, a de uma crescente interação entre áreas e disciplinas dentro 
(ou mesmo fora) da faculdade, a par de um enriquecimento da oferta 
pedagógica que permita cobrir as múltiplas e imprevisíveis necessi-
dades de know-how relevante e atualizado pela parte dos estudantes.
65 “[A]rtists shouldn’t be viewed as specialists or limited to activities defined by certain 
areas of specialty. In fact, they should oppose the philosophy of specialization 
that is foisted onto art education by either scientific models or economic criteria of 
assessment.” ESCHE, Charles — “Include Me Out: Helping Artists to Undo the Art 
World”. In: MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 107.
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2.9 Dois modelos
Como vimos no início deste texto, o ensino artístico contemporâneo 
não se realiza de modo uniforme, sendo marcado por importantes assi-
metrias. Para entender a diversidade que enfrentamos será útil diferen-
ciar dois modelos pedagógicos contrastantes que estão há muito pre-
sentes, em graus variáveis, no ensino artístico praticado por esse mundo 
fora. Estes modelos, que poderemos apelidar de transgressivo (ou com-
bativo66) e terapêutico, têm balizado, consciente ou inconscientemente, 
a atividade pedagógica desenvolvida em praticamente todo o lado67.
As expectativas dos que hoje ingressam no ensino superior artístico 
são muito diferentes do que foram no passado. Apesar de sobrevive-
rem pontualmente, aqui e ali, reminiscências retrógradas de outros 
tempos, a aceitação passiva de normas académicas esclerosantes dei-
xou de ser a regra dominante e há muito que se espera dos estudantes 
uma atitude de resistência nesse domínio. Este princípio de auto-
nomia está na base do sistema transgressivo que herdámos do mo-
dernismo. Quando presenciamos este modelo em ação, verificamos 
que a ação pedagógica “se organiza em torno da expectativa de que 
o trabalho dos estudantes irá expressar um desejo de individuação 
radical”68, diferenciando-se do tipo de obras dos artistas das gerações 
anteriores e mesmo dos seus contemporâneos. 
Muitas das operações decorrentes do modelo transgressivo associam-
-se ao pragmatismo, com encorajamento de aspetos profissionalizantes 
66 BIGGS, Iain — “Peripheral Vision”. In DE VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) 
— The Artist and the Academy, 1994, p. 124
67 “First the art academy must teach, yet it expects its students to resist slavish adherence 
to academic tenets: this is the transgressive principle of modernism.”; “When we see 
elements of this model being enacted, we will find that the education is organised 
around an expectation that the students’ work will express radical individuation.”; 
“However, the fine art academy is also the site of redemptive play and the drive to 
encourage universal human creativity. […] The recuperation of human sociability 
through the enhancement of creativity and the application of creativity to all aspects 
of human existence […] we might see as the project of the Therapeutic model of the art 
academy.” DE VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) — The Artist and the Academy, 
1994, pp. 16, 17
68 Ibid, p. 17.
necessários a qualquer carreira artística de sucesso. Empenhamento, 
competitividade, atenção às exigências técnicas do fazer são caracterís-
ticas marcantes deste modelo. 
Mas a escola de arte não pode ser vista como um mero alfobre de 
artistas de sucesso. Sê-lo-á por certo também, mas sem descurar a 
resposta a outros objetivos. A escola de arte tem que se assumir iden-
ticamente como um espaço de igualdade e libertação criativa, o espa-
ço do modelo alternativo, terapêutico, que dá prioridade a uma outra 
ordem de fatores, encorajando a sociabilidade através do reforço da 
criatividade e sua aplicação aos mais variados aspetos da existência 
humana. Neste modelo, que podemos associar à ideia utópica de que 
todo o ser humano é um artista em potência cuja criatividade aguar-
da apenas o momento certo para se expressar69, a originalidade ou 
profissionalismo das realizações são menos valorizados do que a so-
lidariedade e identificação com o outro, colocando a tónica numa vi-
são integradora dos estudantes enquanto parte do tecido social. Este 
será o modelo preferencial da escola responsável, preocupada com o 
melhoramento individual e comunitário “através do poder de uma 
criatividade ampliada que se exprime enquanto arte”70.
Com predominância de um ou de outro, ou num balanço variável 
entre ambos, é sempre uma fusão destes dois modelos que vemos ser 
aplicado nas situações reais, embora muitas vezes sem plena cons-
ciência dos paradoxos pedagógicos resultantes dessa confluência de 
opções divergentes. E é nos ateliês, onde são lecionadas as cadeiras de 
projeto artístico, que esta questão se coloca com maior ênfase. 
69 “Creativity is grounded in a utopian belief summarized by a slogan that repeats itself 
with clockwork regularity throughout the history of modernity, from Rimbaud to 
Beuys: everyone an artist. Of course, it always meant: everyone is potentially an artist.” 
DE DUVE, Thierry — “When Form has become Attitude — and Beyond”. In DE 
VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) — The Artist and the Academy, 1994, p. 27. 
  “My theory depends on the fact that every human being is an artist. I have to 
encounter him when he is free, when he is thinking”. BEUYS, Joseph — Joseph Beuys 
in America, 1974, p. 91. 
70 “This [Therapeutic Academy] is the concerned, responsible institution enabling 
better people, better communities, through the power of enhanced creativity, 
expressed as art.” DE VILLE, Nicholas; Foster, Stephen (Eds.) — The Artist and the 
Academy, 1994, p. 20.
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O modelo letivo dominante nas instituições de ensino artístico de 
maior prestígio baseia-se no ateliê, ou estúdio, com a escola a pro-
videnciar instalações capazes de albergar a prática artística dos es-
tudantes. É assim desde há muito. E a dinâmica que faz vibrar as 
escolas de arte depende do que acontece nestes espaços. 
Este modelo é particularmente apropriado ao trabalho de desenvol-
vimento dos projetos artísticos dos estudantes, dando em teoria idên-
ticas oportunidades a todos e criando um ambiente favorável ao in-
tercâmbio entre colegas e entre alunos e professores. O que acontece 
(ou não acontece) nestes espaços escolares é determinante não apenas 
em termos pedagógicos, mas também de socialização71. Continua a 
ser assim, apesar de muita coisa ter mudado e de as práticas artísticas 
se terem diversificado e expandido para além dos antigos modos de 
pensar e fazer, levando, em certos casos, os estúdios dos artistas a 
assumir novas configurações72. 
Nos atuais estúdios de Pintura da FBAUL há um pouco de tudo: 
cadernos de apontamentos, papéis de todos os tipos e tamanhos, fo-
tografias e postais, peças em cerâmica, telas, frascos de diluente, tin-
tas e pincéis, bonecos disto e daquilo, prints 3D à mistura com mil 
71 “Students form a community of colleagues that often lasts a lifetime, infecting one 
another through ongoing dialogues, studio visits, exchanges of work, collaborative 
projects, exhibitions, publications and so on.” GROIS, Boris — “Education by 
Infection”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 32.
72 “Art practices of the late twentieth and early twenty-first centuries have challenged the 
very notion of the studio. While the artist working solitarily within a single discipline 
persists, it is becoming just as common for artists to use an array of traditional media 
[…] as well as to tackle new media on the computer and the Web. Some rely on 
collaborations with fellow artists and/or others […]. Many artists outsource their 
production, often embracing technological innovations and manufacturing processes 
and facilities from the commercial world, their studios decentralized and distributed 
among their various vendors.” RENFRO, Charles — “Undesigning the New Art 
School”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, pp. 164, 165.
materiais e coisas de toda a espécie, algumas reconhecíveis, outras 
nem por isso; algum instrumento musical, um sapato, fragmentos de 
madeira ou de pedra, tecidos também, grelhas ferrugentas encontra-
das num contentor, um saco de cimento, uma máscara de carnaval, 
chapas de zinco, bocados de comida; sem esquecer aqueles objetos 
que só ficam por aqui de vez em quando, do material de som aos tele-
móveis e smartphones, dos computadores às máquinas fotográficas… 
Trabalha-se com tudo, a partir de tudo, e em tudo quanto é sítio, 
dentro e fora do confinamento dos ateliês, porque é essa a essência 
da prática artística contemporânea. Mas por muito que possamos 
cirandar por outros locais, é sempre a casa que regressamos, e a casa 
aqui é o estúdio, porque é esse o nosso território exclusivo, o centro 
de gravidade da nossa vida na arte, o local onde guardamos as nossas 
preciosidades e o nosso lixo. Na escola de arte pretende-se que esses 
espaços sejam uma casa coletiva, uma casa se possível de portas sem-
pre abertas, um local de partilha de ideias e amizades, o local em que 
se trabalha, em que se discutem ideias, em que se tecem as teias de 
relações que dão coesão à comunidade escolar. 
Andamos com cuidado nesses espaços pejados de coisas e ideias. São 
tão caóticos e sujos quanto imaculadamente organizados. Tentamos 
não chocar com a cadeira que serve de suporte à paleta, não danificar 
o desenho em execução desde ontem junto à secretária letiva, não 
pisar a série de fotografias que está no chão à entrada da sala, não 
molhar o computador periclitantemente apoiado na pia de lavagem. 
Apesar dos riscos e incómodos que tudo isto acarreta, estamos perto 
uns dos outros. Vemos agora pelo canto do olho o vídeo de novo em 
construção, ouvimos a troca de ideias ao fundo da sala, pressentimos 
a trincha que aplica mais uma camada de branco na tela virgem atrás 
de nós. Sentimos o cheiro da tinta e da ancestral essência de tere-
bentina que algum aluno insiste em usar. Por falar em pintura e nos 
seus materiais, lembro que este é um caso flagrante da necessidade 
de proximidade. Porque nenhum registo fotográfico, nenhum vídeo, 
nenhuma descrição por palavras dá conta cabal dos seus múltiplos 
aspetos. Como sentir, sem estar ali, a escala da obra que enfrenta 
o nosso corpo, a subtileza cromática dum fundo esbranquiçado, a 
contaminação entre um vermelho e um azul, a densidade pastosa da 
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pincelada ou a transparência de uma velatura? Como compreender 
tudo isso sem escrutinar os materiais e os instrumentos usados na 
sua realização? Temos que estar perto, temos que estar pertíssimo 
de tudo, com os olhos e a pele colados à obra, para sentir o gosto e o 
cheiro e a temperatura que dela irradiam. 
b.
Na FBAUL o modelo do ateliê/estúdio está ameaçado por fatores de 
diversa ordem. O percurso descendente tem sido lento e inexorável. 
Com a abertura de novos cursos, tudo o que antes existia teve que 
encolher. Ano após ano, os espaços de Pintura foram dos que mais 
sofreram com esse apertar do cinto. A área dos nossos estúdios está 
hoje completamente desfasada do número de alunos inscritos nas 
cadeiras de projeto artístico e as ameaças recentes ao pouco que nos 
resta ainda pairam no horizonte73. Somam-se a isso condições de tra-
balho quase sempre deficientes, com espaços pouco amplos e ilumi-
nação escassa ou desadequada. Por último, o travão constante ao in-
gresso de docentes torna o rácio professor/aluno muito desfavorável. 
As condições de funcionamento destas cadeiras estão, desde há mui-
to, aquém do que se desejaria e o meu coração aperta-se quando me 
lembro das carências que somos forçados a enfrentar. Porque estamos 
todos, professores e alunos, sob pressão. 
Os professores trabalham nos vários graus de ensino (licenciatura, 
mestrado e doutoramento), a que vêm somar-se tarefas burocráticas 
sempre mais exigentes; e têm uma enorme dificuldade em lecionar de 
forma equilibrada quando é colocado sob sua responsabilidade um nú-
mero de alunos excessivo, incompatível com o ensino personalizado 
que tentamos realizar. Os alunos, pelo seu lado, enfrentam um cur-
rículo talvez demasiado pesado, que dificulta a necessária concentra-
ção nos seus projetos artísticos pessoais, e acumulam-se em estúdios 
73 Há alguns anos atrás, a anterior presidência da FBAUL preparava-se para transformar 
áreas significativas do precioso espaço letivo da faculdade em espaços comerciais 
destinados ao público. O alvo preferencial desta ação devastadora eram, uma vez mais, 
os já de si tão depauperados estúdios de Pintura.
insuficientes sob todos os aspetos, expandindo a sua atividade para os 
corredores de acesso, espaços sem segurança, sem um grau mínimo de 
privacidade, onde tudo se agrava. Muitos procuram alternativas fora 
da faculdade, trabalhando em casa ou noutros espaços improvisados, 
quase sempre em condições de grande precariedade. A deserção tem o 
efeito perverso de condenar esses alunos ao isolamento, desligando-os 
prematuramente dos restantes, afetando negativamente não apenas a 
sua situação pessoal, mas o próprio sentido coletivo de solidariedade 
e partilha. O sentimento de comunidade é abalado pelo desagregar 
do grupo discente. Embora acompanhados regularmente pelos profes-
sores, no seu dia a dia estes expatriados terão de pensar as suas obras 
e o seu percurso numa quase completa solidão, abdicando de forma 
irreversível de um dos valores maiores da estadia na escola de arte: o 
intercâmbio entre pares74. 
Neste ambiente regressivo, o futuro só poderá ser assegurado se hou-
ver plena consciência do que está em causa e uma forte determinação 
em inverter o caminho. A FBAUL debate-se com problemas de di-
fícil solução, mas alguma coisa tem que acontecer para, no mínimo, 
mitigar as dificuldades que enfrentamos. 
A descrição que acabo de fazer pode dar a ideia de que estamos pe-
rante uma situação limite, abismal; mas não é assim. Nem lá perto. 
O esforço para enfrentar a adversidade tem sido imenso, da parte 
de todos. E por estranho que possa parecer, o caos aparente que nos 
74 “The friends I made [at art school], are like my family”; “Having a good support group 
is important to surviving as an artist.” Dana Schutz. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) 
— Art School, 2009, pp. 296, 295. 
  “I remember graduate school as a tough but supportive and generous environment. 
We were demanding of each other, competitive, and coming to terms with our individual 
ambitions.” Ann Hamilton. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 239. 
 “I met a lot of interesting people at college, mostly fellow students, from which 
developed a sense of engaged camaraderie that persists to this day. […] The conversation 
we’d started among ourselves at college continued in London and ultimately acted as a 
catalyst for all of my subsequent activities as an artist, curator, and writer. Everything I’ve 
done since can be traced back to those informal conversations among a group of artists 
friends who met at art school.” Matthew Higgs. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — 
Art School, 2009, p. 307.
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rodeia lembra por vezes uma enorme celebração da vontade de criar. 
Sentimo-nos mergulhados num desejo coletivo de fazer, de inventar. 
E quando conhecemos pessoalmente os jovens que estão a realizar as 
centenas de obras em que tropeçamos carinhosamente nos estúdios 
e corredores, essa sensação é ainda mais poderosa. Há uma energia 
imparável que emana de tudo, que nos envolve, e temos a sensação de 
nos encontrar no interior de um enorme organismo vivo. 
Devia ser melhor? Sim, muito melhor. E vai sê-lo, acredito, se os mais 
novos que carregam o estandarte não desistirem de lutar. 
3.2 Tutoriais
a.
Praticamente todo o trabalho desenvolvido nas cadeiras de projeto 
da licenciatura em Pintura decorre nos ateliês/estúdios, verdadeiro 
centro de gravidade da atividade pedagógica ao longo do ano letivo. 
É aqui que os alunos (infelizmente nem todos ) se vão empenhar nos 
seus projetos artísticos pessoais e é aqui que os professores acompa-
nham o desenvolvimento desse trabalho. 
Os tutoriais, individuais ou para grupos restritos, são a forma domi-
nante como se realiza esse acompanhamento. O respeito pelo ou-
tro e a dedicação genuína são essenciais pela parte dos professores. 
Compete-lhes seguir de perto e apoiar nas suas múltiplas dimensões 
o trabalho desenvolvido pelos alunos75; e é neste contexto que se co-
loca em jogo o diálogo entre teoria e prática rumo a uma consciencia-
lização plena da interdependência desses dois domínios. Tudo isto é 
demorado e tem que acontecer de forma gradual, sem precipitação76.
75 “It is essential to give myself up wholly to what the student has to say about the 
position they find themselves in, in relationship to their work, physically, emotionally, 
psychologically, socially, politically.” Phyllida Barlow. In: GODFREY, Mark — 
“Learning Experience”, 2006, p. 172.
76 “[T]o me, teaching is something that has to be done over a long term. I don’t know 
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As carências a que me venho referindo ao longo deste texto fazem-se 
sentir aqui de forma agravada. O cômputo do total de horas letivas e 
a sua relação com o número de alunos inscritos nas cadeiras deixa-nos 
muito pouca margem de manobra. Temos que ser concisos e eficazes 
e estar disponíveis para flexibilizar o tempo de lecionação se queremos 
contactar equilibradamente todos os alunos. A luta maior que travei ao 
longo de toda a minha vida de professor foi na tentativa de encontrar 
formas equilibradas de gerir este problema, que se agravou com o pas-
sar dos anos devido ao abrandamento progressivo da minha capacida-
de para manter a concentração de forma prolongada e a um cuidado 
diferente na decifração das questões específicas de cada caso. O meu 
trabalho tornou-se mais lento e talvez mais exigente. 
Nos últimos anos, antes do recomeço das aulas em setembro, só 
pensar que teria que subir de novo a ravina, como Sísifo, empurran-
do uma vez mais o meu “rochedo” de quase 60 alunos, causava-me 
enorme preocupação. Receava não ter forças suficientes para levar 
a tarefa a bom termo. E o amontoado de portfólios que recebia nos 
primeiros dias de aulas, relativos ao trabalho realizado pelos alunos 
no primeiro e no segundo ano, parecia-me cada vez mais volumo-
so e assustador. Quatro semestres de estudo equivalem por regra a 
quatro portfólios por aluno. Tudo somado, eram mais de duzentos. 
Impossível interiorizar devidamente tanta informação.
b.
De início encontramo-nos frente a frente; mais tarde estaremos por 
vezes lado a lado, para facilitar a consulta simultânea do computa-
dor. Sobre a secretária metálica que nos separa encontra-se o meu 
dossiê letivo, com as fichas de aluno, e os portfólios dos anos ante-
riores. Há ainda um computador portátil para acedermos a outros 
elementos e talvez um diário gráfico, fotografias, desenhos e apon-
tamentos. Em volta, no chão e nas paredes, dispõem-se as obras 
how to do it in one go.” Michael Craig-Martin. BALDESSARI, John; Craig-
Martin, Michael — “Conversation”. In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art 
School, 2009, p. 48.
mais recentes. Pode ser assim, ou um pouco diferente. Tanto faz. A 
tarefa em que vamos colaborar é longa e complexa. Não se resolve 
de uma vez. 
Vão ser feitas perguntas sobre o percurso passado. E sobre o presente. 
Sobre a vida e a arte. A vida pessoal só é abordada na medida do estri-
tamente necessário, porque a conversa não pode ser intrusiva. Os cui-
dados têm que ser imensos e o respeito pelo outro é imperativo. Faço 
breves apontamentos do que oiço e do que penso. Vou tentar enten-
der a pessoa/artista que tenho diante de mim através dos fragmentos 
que me vão sendo fornecidos, e a minha maior fonte de informação 
são os portfólios e as obras que nos rodeiam. Interiormente, tentarei 
associar gradualmente aquelas obras àquela pessoa. Mas como neste 
território nada é estático, ao longo do ano terei de me adaptar a tudo 
o que de diferente vier a acontecer. Estamos perante uma identidade 
em formação acelerada e o imprevisto espreita a cada esquina.
Para sermos eficazes temos que ultrapassar a barreira que nos separa. 
Há um muro institucional a remover. Não vamos trocar de lugar; cada 
um ocupará o seu, mas estaremos mais próximos do que é habitual. 
O professor terá que passar a ser visto como um aliado que pensa as 
questões por dentro. Por momentos seremos como dois alpinistas 
que se associam na escalada. Vamos escrutinar gostos e potenciais, 
colaborando na dupla tarefa de identificar as áreas de interesse e os 
pontos onde cada um revela maiores capacidades de realização, mes-
mo sabendo que nada do que encontrarmos é definitivo. 
Estes dois fatores — áreas de interesse e capacidades de realiza-
ção — são essenciais, em simultâneo, para o futuro que desejamos 
construir, e é muito frequente errarmos a pontaria num ou noutro 
ou mesmo em ambos. Isso deve-se a uma teimosia que nos leva 
a obedecer, sem nos apercebermos, a algo que decidimos em de-
terminado momento e que ou nunca funcionou, ou simplesmente 
deixou de funcionar porque alguma coisa em nós mudou. Temos 
que identificar o problema para o resolver. A teimosia, tão necessá-
ria noutras circunstâncias, vira-se aqui contra nós. Porque trabalhar 
numa área onde não encontramos motivação só pode resultar, mais 
cedo ou mais tarde, no abandono completo da atividade artística. 
E insistir em modos de fazer que não aqueles em que somos mais 
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aptos resultará numa vida artística amputada, destinada a ficar para 
sempre aquém das nossas capacidades reais. 
Nos tutoriais o professor tenta funcionar como o espelho que forma 
uma imagem e a devolve ao aluno, mas ambos devem colocar em 
dúvida o que estão a ver, porque a imagem momentânea que então se 
gera pode não ser fiel ao modelo. Nos encontros seguintes saberemos 
um pouco melhor. Como a imagem é complexa e falível, convém que 
não seja a única. Outros professores garantem outros pontos de vista 
e uma maior riqueza de leitura, daí a necessidade de estas cadeiras 
serem lecionadas por mais do que um docente. E daí também a ne-
cessidade adicional de, no futuro, se encontrarem formas de diver-
sificar ainda mais a oferta letiva, chamando à faculdade professores 
visitantes temporários que injetem outras ideias na lecionação77. 
Falamos da vida, escrutinamos os trabalhos, trocamos um olhar, fa-
lamos de novo. Há longos silêncios nos meus tutoriais. Às vezes di-
zem-me, por palavras ou por gestos:
— Professor, por favor diga qualquer coisa!
E poderão tentar preencher o espaço sonoro com uma conversa qual-
quer, apenas para evitar o embaraço de estarmos calados. Peço-lhes 
que parem. O que me dizem cancela aquilo que tento articular dentro 
de mim.
Hesito sempre no que pensar, no que dizer e em como dizer. Falar 
sem rumo é uma perda de tempo e mina a relação de confiança que 
precisamos de construir, por isso tento ser certeiro… ou o mais cer-
teiro possível. E o modo como comunico é decisivo na receção da 
77  “SK: Have you been into art schools as tutors? DC: A little, yes. SK: Do you feel you 
have any contribution to make? JC: Yes definitely; to destabilise. SK: To destabilise 
the institution, or the values that apply in it? DC: No, don’t say that, we’ll never 
get invited again! Just to be fanatically encouraging. I think we get invited for that 
reason.” KENT, Sarah; Chapman, Jake; Chapman, Dinos — “Sarah Kent (art critic) 
in conversation with Jake and Dinos Chapman (artists)”. In A.A.V.V. — The Dynamics 
of Now, 2000, p. 71.
mensagem. Quando articularmos as palavras de forma desajeitada 
ninguém vai perceber o que dissemos e abre-se espaço a todos os 
mal-entendidos. 
Como aqui não se aplicam as regras dos encontros sociais, podemos 
dar tempo ao tempo. Estar em silêncio num jantar a dois é indício 
de distância, de desinteresse, ou uma forma dissimulada de agressão; 
mas nos tutoriais, mais precisamente nos meus tutoriais, acontece o 
contrário. O silêncio é necessário, é imperioso e solidário. Pensando 
juntos, em silêncio, talvez descubramos alguma coisa. 
c.
Dependente das opções particulares de cada situação concreta, o 
acompanhamento dos projetos nas suas diversas fases introduz uma 
dimensão crítica onde se articulam prática e teoria. Sem guião pré-
-determinado, são abordados aspetos globalizantes relativos às prin-
cipais linhas de força do trabalho de cada um, aos dilemas do pro-
cesso criativo individual ou aos aspetos de ordem formal, conceptual, 
construtiva… Das questões mais abrangentes aos pormenores técni-
cos, tudo poderá estar em cima da mesa. 
A conversa pode ser direta e explícita na forma como se liga às obras 
e ideias do aluno; sob inúmeros aspetos foi e será sempre assim. Mas 
há coisas que se dizem mais eficazmente de outra forma. A exempli-
ficação de casos é um dispositivo precioso que fui usando mais e mais 
ao longo dos anos. Quando criteriosamente articulada com trabalhos 
específicos ou com as grandes opções projetuais dos estudantes, a 
desconstrução de exemplos alheios (movimentos, artistas, obras con-
cretas, teorias…), torna-se num recurso inigualável. 
Com a generalização do uso da Internet, esta passou a ser um dos 
meus instrumentos pedagógicos prioritários, permitindo dar a co-
nhecer, em cima da hora, soluções diversas, em consonância ou dis-
sonância com as opções do aluno, e fazer sugestões ou comentários 
críticos sem pôr em causa a sua autonomia. Através da exemplifica-
ção tudo pode ser comunicado de forma indireta, perdendo o cará-
ter impositivo, senão mesmo contundente, da confrontação direta e 
deixando a responsabilidade de todas as escolhas nas mãos do aluno. 
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Mas há mais fatores importantes que podem cumprir-se por esta via. 
Um outro objetivo é impulsionar a autonomia criativa dos estudantes 
e a maturação das suas propostas em conjugação com uma perma-
nente atenção ao modo como estas se inserem no contexto alargado 
da arte. Esse enquadramento é essencial para a consciencialização 
de que não estamos sós, de que a nossa obra só faz sentido enquanto 
parte de um mundo mais vasto. E ao colocarmos implicitamente em 
paralelo o trabalho dos alunos e obras de exceção, estamos a lançar 
desafios para que cada um eleve a fasquia das suas expectativas a um 
nível cada vez mais alto.
Sem impor modelos pré-determinados, centrando toda a atenção na 
pessoa que temos diante de nós, o acompanhamento individual dos 
projetos artísticos pessoais é sem dúvida o trabalho mais difícil e exi-
gente do ensino superior artístico. A preservação da identidade de 
cada estudante impede qualquer tipo de padronização e obriga-nos 
a rever procedimentos a todo o momento. Temos que saber questio-
nar o ensino que praticamos e corrigir o que estiver errado de forma 
implacável78. Por isso é tão importante saber quem escolhemos para 
lecionar estas cadeiras. 
Interroguem-se então as candidaturas, filtrem-se cirurgicamente as 
admissões, identifiquem-se aqueles que estão abertos à mudança, que 
demonstram vontade de ouvir e respeitar o outro, de aprender, de 
descobrir, de se renovar. De fora tem que ficar a insensibilidade, a in-
competência artístico-pedagógica, a desinformação, o desfasamento 
relativamente à realidade contemporânea (tudo isto por razões ób-
vias) e, last but not least, o autoritarismo79. 
78 “It is quite a salutary thing to ask yourself from time to time whose particular interests 
you have in mind. Are you genuinely helping [the students] with their creative problems 
or are you forwarding your own philosophy of art at their expense, or even dominating 
or seducing them?” THOMPSON, John — “Campus Camp”. In A.A.V.V. — Artists 
in the 1990s, 1994, p. 46.
79 “D[inos] C[hapman]: […] My experience of tutorship was that it was repressive, the 
flip-side of being exhilarating, encouraging, speculative, open and generous.” KENT, 
Sarah; Chapman, Jake; Chapman, Dinos — “Sarah Kent (art critic) in conversation 
with Jake and Dinos Chapman (artists)”. In A.A.V.V. — The Dynamics of Now, 2000, 
p. 71.
O autoritarismo é letal porque nega os princípios basilares da edu-
cação artística que tenho vindo a elencar ao longo deste texto. É 
letal na sua versão ostensiva e é letal na sua versão insidiosa. Na 
primeira assistimos à imposição da vontade do professor usando 
o ascendente hierárquico de forma descarada; a desejada autono-
mização criativa do estudante é negada às claras e ninguém tem 
dúvidas sobre o que está a acontecer. Na segunda, mais destrutiva 
ainda, é utilizada a diminuição do outro para que o défice de au-
toestima e autoconfiança crie o ambiente favorável à obediência 
servil. Perversamente, até parece que o aluno deseja obedecer ao 
que lhe é insidiosamente sugerido. Num e noutro caso, de forma 
óbvia ou dissimulada ou numa versão intermédia entre as duas, é da 
total negação do ensino humanizante e respeitador da autonomia 
dos estudantes que estamos a falar. O que se deseja está nos antípo-
das desta atitude80. 
80 “I certainly don’t want to indoctrinate [the students] and force them to follow my 
ideas. When I challenge them, I don’t do so with the understanding that they should 
fall in line. They should be working on their own terms.” Hans Haacke. ADAMS, 
Dennis; Bos, Saskia; Haacke, Hans — “Conversation”. In: MADOFF, Steven Henry 




4.1 Pintura III — IV 
a.
Pintura III e Pintura IV são cadeiras do 3º ano da licenciatura em Pintura. 
Pertencem, como vimos, a um conjunto de oito unidades curriculares de 
projeto artístico que percorre o curso do primeiro ao quarto ano e que 
se encontra no cerne do ensino praticado. Resultaram da subdivisão da 
antiga cadeira anual do 3º ano. Se formalmente a situação é diferente 
(duas cadeiras e não uma), a essência do ensino foi preservada. Como 
vimos também, até 2018 vigorou na FBAUL o regime de precedências. 
Estas oito cadeiras eram então frequentadas por uma ordem fixa, que 
por regra não podia ser alterada. Desde que nos foi imposto um regime 
modular de ensino, passámos a viver na incerteza. O modelo de ensino 
original (que continua a servir-nos de matriz) ficou desajustado das 
novas normas e de um momento para o outro podemos ficar com a casa 
em desalinho. Esperemos que não aconteça. 
Lecionei estas cadeiras durante doze anos, entre 2008 e 2020; fui regente 
de ambas desde 2010, tendo assumido a partir dessa data a responsa-
bilidade pela elaboração dos respetivos programas e pela coordenação 
da ação pedagógica. Para que se perceba a razão de ser destas cadeiras, 
farei o seu breve enquadramento no conjunto de unidades curriculares 
de projeto artístico da licenciatura. 
O primeiro ano do curso corresponde a um período de transição em que 
são dados passos decisivos rumo à autonomização dos estudantes, que 
chegam quase sempre do ensino secundário habituados a um sistema 
baseado em exercícios bem delimitados, que não lhes permitem mais 
do que uma estreita margem de manobra. A essa falta de independência 
acresce uma preparação desigual e frequentemente insuficiente. Muitos 
têm carências graves em termos de informação e reflexão e dominam 
com dificuldade as técnicas e meios de expressão elementares. Por isso, 
as cadeiras do 1º ano, em particular Artes Plásticas I e II, têm-se es-
truturado de forma a colmatar tanto quanto possível a impreparação 
dos alunos, impulsionando a experimentação plástica e a autonomia 
individual através de abordagens diversificadas ao pensamento plástico 
e à complexidade do processo criativo, acentuando a importância da 
articulação entre reflexão e concretização plástica. 
O segundo ano corresponde à etapa seguinte na autonomização dos 
estudantes. Terminado o ano de iniciação, pretende-se acentuar a indivi-
dualidade de cada um. As estratégias têm variado, mas há um traço comum 
que se manteve inalterado: a revisitação de grandes temas, genéricos e 
abrangentes: autorretrato, retrato, figura humana, paisagem, natureza 
morta. O objetivo é levar os alunos a percorrer os momentos essenciais 
da criação artística, apercebendo-se da complexidade dos fatores em jogo 
— criativos, técnicos, formais, conceptuais —, e revisitando categorias 
sedimentadas da arte ocidental de modo a entenderem a importância 
da articulação dos seus projetos com a arte de épocas distintas. Nos 
anos em que lecionei este nível de ensino, dei sempre aulas teóricas de 
enquadramento e motivação em torno dos diversos temas, cruzando 
obras do passado distante com abordagens modernas e contemporâneas.
Na continuidade do modelo letivo experimentado anteriormente, no 
3º e no 4º ano os estudantes terão adquirido já autonomia suficiente 
para proporem os seus próprios projetos individuais, sem necessidade 
de exercícios ou temas programados pelos professores. As cadeiras de 
projeto desses dois anos finais têm conteúdos e objetivos programáti-
cos semelhantes, embora haja um grau de exigência crescente quanto à 
consistência das respostas dos alunos.
No 3º ano essa experiência projetual autónoma dá os primeiros passos: 
por regra, é apenas nas fases finais do ano letivo que se sente da parte 
dos alunos uma maior segurança a nível dos objetivos traçados e da 
concretização plástica. O quarto e último ano é essencial para conso-
lidar o território desbravado. A nossa longa experiência de lecionação 
ensinou-nos que esses dois últimos semestres são vitais a todos os ní-
veis e que os alunos não podem ser abandonados à sua sorte antes de 
terem conquistado a necessária solidez e autoconfiança. Licenciaturas 
equilibradas de três anos serão apropriadas em muitas áreas, mas não 
em arte. A maturação identitária e a consciencialização das questões 
nucleares associadas à criação artística jamais poderão ser abreviadas 
por decreto. Daí a luta que temos vindo a travar, contra ventos e marés, 
em defesa dos quatro anos de ensino na licenciatura em Pintura81.
81 O modelo inglês, que conheci de perto, tem licenciaturas de três anos, precedidas de 
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b.
As aulas de arranque de Pintura III são estritamente teóricas e diri-
gem-se à totalidade de alunos inscritos. Têm por objetivo clarificar a 
essência da unidade curricular e estabelecer desde logo as bases para 
uma relação franca entre professores e alunos. A primeira é bastante 
informal e costuma começar por um breve diálogo. Como há sempre 
alunos a mais e cadeiras a menos, procuramos tudo o que possa servir 
de assento nos corredores e nos estúdios vizinhos e amontoamo-nos, 
depois, em volta de uma improvisada mesa central: 
Como foi o vosso verão? 
Férias na Praia? 
Trabalharam nos vossos projetos? 
Viajaram pelo mundo? 
Visitaram museus e galerias? 
O que me dizem do vosso percurso académico até aqui? 
Quais foram as cadeiras que vos entusiasmaram? 
Quais as que vos desiludiram?
...
Depois desta troca de palavras, que serve para quebrar o gelo e testar 
a recetividade dos alunos (e em que fico sempre a saber algo inespe-
rado), é feita alusão aos docentes e às regras genéricas do funciona-
mento da cadeira. Falamos ainda dos espaços de trabalho, das regras 
mínimas para a sua utilização, da sua exiguidade e da necessidade 
imperiosa de ultrapassarem essa carência sem deixarem de frequen-
tar o mais possível a faculdade, em particular os estúdios, de modo a 
evitarem os riscos do isolamento.
A conversa prolonga-se nas aulas seguintes, em que passamos à des-
codificação, ponto por ponto, do programa da unidade curricular, as-
sinalando a complexidade e as implicações das questões que aí se 
encontram sinteticamente elencadas. 
um Foundation Course com a duração de um ano.
É explicitada a importância, na estrutura da licenciatura, das cadeiras 
teórico-práticas de projeto artístico, que constituem o centro nevrál-
gico da atividade dos estudantes no seu caminho de autonomização/
individuação. Explica-se a importância de encararem o trabalho aqui 
realizado como o ponto de convergência do que acontece noutras uni-
dades curriculares e noutras iniciativas, dentro e fora da faculdade82. 
Fazemos uma apresentação sumária da calendarização das atividades 
e do tipo de aulas. Algumas serão de tipo expositivo convencional e 
destinam-se a todos; as outras serão personalizadas, sendo preenchi-
das com tutoriais individuais ou para pequenos grupos. Serão estas 
últimas a ocupar a esmagadora maioria da carga horária, havendo 
regras a cumprir a nível de agendamento das conversas, pontualidade, 
duração, elementos a apresentar… 
É enfatizado o caráter decisivo do conhecimento e, primeiro que tudo, 
da própria arte. Ao recordar a necessidade do contacto direto, ao vivo, 
com as obras, assinalamos a importância de viajarem e incentivamos 
a visita a eventos particularmente relevantes e aos grandes centros ar-
tísticos europeus e mundiais, elencando de seguida alguns dos mais 
importantes e/ou dinâmicos espaços expositivos de Lisboa e do país. 
Os estudantes são desafiados a pensar por si próprios e a interagir83 
— trocando e debatendo ideias, pensando juntos a direção das suas 
obras —, mas também a abrir-se ao exterior, ao mundo da arte, e a 
adotar uma atitude pró-ativa na procura de mais informação, que 
deverão articular com os seus interesses e trabalhos pessoais, assistin-
do a congressos, palestras e conferências, frequentando livrarias e bi-
bliotecas especializadas e realizando investigação online. Aí, fazemos 
82 “[I]t fills me with shame, actually, when I think of some of the things that were on 
offer to me as a student, that I simply didn’t recognise, that I was arrogant about — 
blind.” Richard Wentworth. CRADDOCK, Sacha — “Sacha Craddock (critic) in 
conversation with Richard Wentworth (artist)”. In: A.A.V.V. — The Dynamics of Now, 
2000, p. 73.
83 “I also want [the students] to think on their own. That requires that they’re challenged 
by their peers as well as by me.” Hans Haacke. ADAMS, Dennis; Bos, Saskia; 
Haacke, Hans — “Conversation”. In: MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 
2009, p. 261. 
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um alerta relativamente à desinformação que infesta a Internet e à 
necessidade imperiosa de distinguirem o que importa do muito lixo 
que por ali circula, dando especial atenção à credibilidade das suas 
fontes de informação. 
Uma breve introdução às características marcantes da atividade artís-
tica contemporânea tem por objetivo clarificar o seu pendor aberto 
e multidisciplinar e a diversidade de vias técnicas, formais e concep-
tuais pelas quais podem optar, abordando-se depois o significado de 
projeto nesse contexto concreto. O conceito de projeto deverá ter, 
como vimos, um significado amplo e flexível, estando permanente-
mente aberto a ajustamentos e mudanças de rumo. É ainda feita re-
ferência a aspetos base do processo criativo e a questões identitárias, 
sendo-lhes proposto que reflitam sobre as suas inclinações pessoais e 
acerca dos trabalhos que concretizaram no passado. Será esse o ponto 
de partida que lhes permitirá arrancar de imediato. 
Os alunos são então convidados a elaborar, de forma muito abreviada, 
um primeiro projeto individual de trabalho, onde têm total liberdade 
para propor caminhos, podendo optar por vias de continuidade ou 
rutura com as suas experiências passadas. 
Este enunciado de intenções servirá de referência às obras a realizar 
de imediato. O que se lhes pede é um documento pessoal, sinté-
tico, constituído por um pequeno texto e talvez algumas imagens, 
que deve merecer atenção especial. Insisto em que não devem jamais 
encará-lo como um formulário burocrático, que se preenche a des-
pachar, mas antes como uma mensagem que enviam a si próprios. 
O objetivo é localizarem provisoriamente um ponto de partida, na 
certeza de que no dia seguinte podem mudar tudo. A abertura à re-
visão e redireccionamento de ideias irá acompanhá-los pela vida fora 
e é crucial nesta fase de formação. Por isso também não é obrigatório 
delinearem uma via de trabalho única. A proposta pode ser múltipla, 
embora não se deseje de forma alguma a implementação de um caos 
criativo. É importante que mantenham um razoável grau de aber-
tura, mesmo que isso possa não ser explicitado neste momento. Ao 
longo do ano deverá haver espaço para ensaiarem desejos, formas, 
conceitos, meios de expressão ou técnicas diferentes. A cristalização 
prematura num território demasiado circunscrito pode tornar a obra 
aparentemente mais coesa, mas torna-se empobrecedora e arrisca-se 
a fechar portas à evolução futura. 
Alguns mantiveram a prática artística durante as férias e só têm que 
não parar. Os restantes irão dar início de imediato à criação plástica, 
em paralelo com a elaboração desse breve enunciado projetual, pro-
curando pistas em trabalhos passados, empenhando-se na invenção 
e recolha de novos elementos84 (ideias, informações, imagens, sons… 
tudo o que quiserem) e começando a fazer, a concretizar, seja o que 
for, sem recear a possível incongruência ou o primarismo dos primei-
ros pensamentos e ensaios. Começa-se sempre pelo mais óbvio e vão 
ter muito tempo para corrigir, desenvolver, aprofundar ou redirecio-
nar. O mais importante irá muito provavelmente acontecer mais tarde. 
 
c. 
Terminaram as aulas de apresentação e hoje estamos sentados frente 
a frente pela primeira vez. Interrogo-me sobre a fisionomia que me 
encara, a voz que me fala, a forma de sentar, o movimento das mãos. 
Há sempre um curto inquérito introdutório:
Que idade tens?
(Às vezes têm uma pronúncia invulgar ou falam uma língua es-
trangeira e pergunto qual a sua nacionalidade.) 
Onde completaste o ensino secundário?
Frequentaste algum outro tipo de formação?
Que outras questões ou interesses pessoais achas relevante destacar?
Podes concentrar-te apenas nos estudos ou tens uma atividade paralela?
84 “I collect photographs (nowadays, I also get a lot given to me) and I am always looking 
at them.” RICHTER, Gerhard — The Daily Practice of Painting, 1995, p. 22. 
  “Eu colecionava ideias diferentes para depois juntá-las.” Marcel Duchamp. In 
CABANNE, Pierre — Marcel Duchamp, 1987, p.72. 
  “I generally start painting after obsessing on an image, or the look of a printed 
image I’ve found somewhere […]. I fall for it, carry it around in my head, sort of fall 
in love with it. […] I have collections of many clippings stuffed in drawers.” Vija 
Celmins. “Vija Celmins / Robert Gober, in conversation, August 2002, New York”. 
In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, p. 96. 
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Começamos assim. É preciso começar pelo princípio e o princípio é a 
pessoa que está à minha frente. Claro que antes disso havia um nome 
e uma fotografia tipo passaporte, um número de aluno, um endereço 
de email, um contacto telefónico; tudo isso estava inscrito na ficha de 
aluno onde registo os meus primeiros apontamentos. Mas agora fico 
talvez a saber que vieram dos Açores, ou de Braga… que sempre vi-
veram em Lisboa ou que aí estão a residir pela primeira vez… que 
estudaram música ou praticaram desporto… que estiveram em ciências 
antes de mudar para artes… que gostam de viajar… que vivem com 
os pais e estudam apenas ou estão sozinhos e trabalham em part-time 
numa loja de roupa.
Vou demorar a conhecer-te. 
Tenho uma enorme dificuldade em fixar nomes e caras. 
E daqui por diante vou querer ver sempre os teus portfólios. 
Deixa-os no armário atrás de mim ou guarda-os no teu cacifo, mas 
não te esqueças de os trazer sempre que falarmos. 
Vai demorar até conseguir associar-te às obras que realizaste... 
Abro um portfólio. Começamos pelo primeiro semestre do primeiro 
ano, tentando respeitar a ordem cronológica pela qual os trabalhos foram 
realizados. Seguem-se os restantes. Pergunto, sempre que tenho dúvi-
das. Faço registos sintéticos, descritivos do tipo de obras que estou a ver 
ou assinalando conceitos e áreas de interesse. Os apontamentos quali-
tativos são raríssimos e só acontecem pela positiva (algumas obras des-
tacam-se num primeiro olhar). Escrevo hesitantemente o nome de um 
ou outro artista que me vem à mente, mas nunca o revelo. Vou precisar 
de tudo isto mais tarde para montar o puzzle. Convido-os então a des-
vendarem um pouco o quadro de intenções do seu projeto de trabalho. 
O primeiro tutorial marca o início de um percurso gradual de conhe-
cimento mútuo. Nenhum de nós está completamente à vontade. Do 
outro lado da mesa, pressinto muitas vezes apreensão. Tento anular 
o mais possível essa incomodidade com alguma palavra de reforço. 
Temos, os dois, que sair em paz deste primeiro encontro. 
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Esta fase de arranque é decisiva para tudo o que irá acontecer ao 
longo do ano. Como vimos, acompanhar o pensamento do aluno, 
assumir a postura do aliado que pensa as alternativas por dentro pro-
curando detetar forças e fragilidades e reforçar as vias com maior 
potencial, serão as principais guias de atuação. E porque um tutorial 
não pode ter como objetivo a demolição, mas sim a construção, é 
imperiosa em todos os casos alguma forma de input positivo. Vamos 
procurar que seja assim, mesmo nos casos mais difíceis. Por princípio, 
um tutorial deve ficar sempre associado a um incentivo para avançar. 
O arranque do trabalho é desde logo desigual, como desigual será o 
processo subsequente. As assimetrias a nível das características pes-
soais e da consolidação do processo criativo assim o determinam e o 
início pode ser mais rápido ou mais lento. 
Tudo acontece sem demora quando o vento sopra a favor, quando as 
experiências passadas e os desejos presentes se aliam e ditam de ime-
diato vias de desenvolvimento credíveis, sejam elas de continuidade ou 
de rutura. E ficamos fascinados a assistir e a colaborar, sem manual de 
instruções, travando diálogos em torno de tudo o que possa estar em 
jogo. Mas a aceleração inicial pode dever-se, pelo contrário, a um défice 
de sentido crítico e à repetição de gestos mal compreendidos que se 
torna necessário desconstruir. Teremos então que encetar o processo, 
nem sempre fácil, de identificação e reconhecimento do estereótipo. 
Haverá que desaprender velhos truques de resultado aparentemente 
seguro para poder recomeçar com uma nova autenticidade85. 
85 “The logic of teaching contemporary art remains one of making students unlearn their 
preconceptions and seek the new and the personal […].” ESCHE, Charles — “Include 
Me Out: Helping Artists to Undo the Art World”. In: MADOFF, Steven Henry 
(Ed.) — Art School, 2009, p. 103. 
  “Some artists who teach emphasize the importance of unlearning things, of 
removing the kitsch and the clichés about art and the role of the artist as a first 
necessary step.” BIRNBAUM, Daniel — “Teaching Art: Adorno and the Devil”. In 
MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 233.
Mas o arranque também pode ser lento, ou muito lento. Vemos que 
nada acontece e temos que indagar porquê. Um desinteresse total é 
muito improvável no terceiro ano da licenciatura. Se chegaram até 
aqui, seguramente o fizeram porque, com maior ou menor convicção, 
acreditam nesta via. Poderão sentir-se desmotivados ou ser travados 
por dúvidas paralisantes; ou ambas as coisas em simultâneo. 
Interroguemos então o que os trouxe ao ensino artístico, quais as raízes 
de um desejo que agora aparentemente se desvaneceu. Olhemos o que 
fizeram nos anos anteriores tentando detetar indícios dessa centelha, 
que ora aparecem às claras ora apenas espreitam nas entrelinhas… ou 
que podem estar presentes em trabalhos diferentes, que mantiveram até 
aqui em segredo, longe da vista dos professores, por os considerarem 
mais frágeis ou de alguma forma inconvenientes — acontece com fre-
quência trabalhos deste tipo terem uma autenticidade e um potencial 
superiores ao que fazem para apresentação «oficial» em contexto esco-
lar86. É tempo de identificar e reforçar as promessas que aí se escondem. 
O papel dos professores pode ser determinante nestes momentos e 
exige um cuidado acrescido, para que não aconteça tudo ao contrá-
rio do que se pretende. Não podemos substituir-nos aos alunos. Não 
podemos prescrever receitas concretas para avançarem. Não podemos 
dizer-lhes “faz isto: …” ou “faz aquilo: …”. As soluções têm forço-
samente que vir de dentro e não de fora. Mas podemos ensinar-lhes 
que nestes momentos é imperioso porem temporariamente o sentido 
autocrítico em standby. Têm que suspender a descrença e avançar, seja 
para onde for, fazendo, concretizando… como se tivessem regressado 
à infância (?), como se não houvesse amanhã (?)87. 
86 “Students often feel under pressure to work in a certain way. Sometimes this pressure 
comes from outside — from a teacher, a parent or a peer. More often it comes from 
within, in a form of self-censorship, anxiety about self-image. Students worry that 
what they really want to do is too banal, too obvious, too weird, too unexplainable, 
too uncool. I have had floundering students admit that they had done secret work at 
home that they would never bring to school or show anybody because it embarrassed 
them. Invariably, this work is better than the ‘serious’ work done at school because 
it is born from a passionate engagement the other work lacks.” CRAIG-MARTIN, 
Michael — On Being an Artist, 2015.
87 “I enjoy seeing art as a form of play — you can play, you can lie, you can do all kinds 
of things.” Marlene Dumas. “Marlene Dumas / Barbara Bloom, in conversation, July 
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Podem (e devem!) usar-se a si próprios como modelo, revisitando os 
momentos do seu passado em que as coisas funcionaram pela positi-
va, e podem disparar em novas direções através de brainstorming di-
versificado, capaz de gerar uma experiência renovadora, de autodes-
coberta. E nada impede que sejamos nós, professores, a impulsionar o 
início dessa experiência, colaborando numa ação conjunta pontuada 
por pensamento divergente e exemplificação de casos, mas partindo 
sempre dos indícios que identificamos nas suas palavras e nos seus 
trabalhos pessoais. Temos que os fazer sentir, a todo o momento, que 
são eles e a sua vontade quem ocupa em exclusivo o centro do palco. 
Nestas alturas os tutoriais por vezes parecem uma sessão de terapia, 
mas não há como evitá-lo. Estes serão porventura os momentos mais 
difíceis da vida de professor e temos que os cumprir. Estamos perante 
uma identidade artística em formação e se houver grande atenção 
ao outro, aos seus desejos, gostos, potenciais, e um cuidado muito 
especial em abrir perspetivas sem ditar soluções, alguma coisa poderá 
acontecer por estrita iniciativa do aluno. 
O que acabo de descrever acontece por vezes no início do 3º ano, 
quando a lecionação deixa de se basear em exercícios ou temas e os 
alunos têm que assumir uma responsabilidade acrescida na esco-
lha dos caminhos a trilhar. Mas pode ter acontecido antes e poderá 
acontecer depois, em qualquer momento do percurso escolar ou da 
vida que se lhe segue. Porque os momentos de dúvida não são uma 
maldição individual, embora às vezes o possam parecer. Nem acon-
tecem apenas a alguns, mais desafortunados. Acontecem a todos88. 
São uma componente do processo criativo e temos que os aceitar 
como tal. São um antídoto necessário (embora não suficiente) con-
tra a autocomplacência e os riscos de esvaziamento do trabalho que 
1998, Amsterdam”. In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, p. 151.
88 “Of course I constantly despair at my own incapacity, at the impossibility of ever 
accomplishing anything, of painting a valid, true picture or even of knowing what such 
a thing ought to look like. But then I always have the hope that, if I persevere, it might 
one day happen.” RICHTER, Gerhard — The Daily Practice of Painting, 1995, p. 118. 
 “In 1941 when I didn’t feel strong convictions about the kind of figuration I’d 
been doing for about eight years, I entered a bad, a painful period when I’d lost what 
I’d had and had nowhere to go. I was in a state of dismantling.” Philip Guston. In 
ASHTON, Dore — A Critical Study of Philip Guston, 1990, p. 62.
realizamos. Iremos enfrentar momentos assim ciclicamente ao longo 
da vida e há que aprender estratégias para os ultrapassar sem capitu-
lar89, para de seguida apreciarmos a euforia dos momentos mágicos 
em que tudo corre a nosso favor.
A primeira vaga de tutoriais prolonga-se até cobrir a totalidade de 
alunos inscritos na cadeira e em geral só depois de estar terminada 
damos início às restantes. Se o início do ano letivo corresponde a um 
tempo de conhecimento mútuo aluno-professor, a partir de meados 
do primeiro semestre uma maior familiaridade dos docentes com 
as capacidades e interesses individuais dos estudantes permite uma 
abordagem pedagógica mais claramente direcionada. Os trabalhos 
mais recentes passam a ocupar o centro das conversas. 
Tal como explicitei anteriormente, poderemos falar de tudo, da bie-
nal que abriu em Veneza, de aspetos vivenciais, do processo criativo, 
de questões de ordem conceptual, formal ou mesmo técnica, das per-
plexidades do momento em que vivemos... Faço muitas perguntas, 
de todos os géneros, com especial incidência nas obras e intenções 
do aluno. Isto coloca-os de imediato no centro da conversa e permi-
te-me abordar as suas realizações e as intencionalidades declaradas 
ou subliminares sem prescrever soluções. É frequente reagirem com 
perplexidade, titubeando respostas, como se de súbito estivessem 
numa prova oral. É assim até interiorizarem que estou a desafiá-los 
a pensar, agora e depois, e que as respostas não são necessariamente 
simples e podem tardar. E é nesta fase que a utilização de exemplifi-
cação como instrumento pedagógico se generaliza. São convocados 
sobretudo artistas, com as suas obras e pensamentos, mas também 
89 “[At art school] I learned that it was normal to go through cycles and to try to not 
freak out when inevitably you get stuck.” SCHUTZ, Dana. In: MADOFF, Steven 
Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 295.
    “I spend a lot of time talking with my students about artistic doubt and how it 
can be used in productive ways. Two things that I think are common to most artists 
are flashes of wild artistic ego and its sudden falloff into doubt and regret. This can be 
especially crippling for younger artists, who sometimes don’t know how to negotiate 
those highs and lows that are very much part of what we do as artists. I speak about 
this fault line, sometimes by simply exposing my own doubt about things.” Dennis 
Adams. ADAMS, Dennis; Bos, Saskia; Haacke, Hans — “Conversation”. In: 
MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 262.
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autores de outras áreas, movimentos artísticos, exposições, teorias, 
elementos bibliográficos, imagens avulsas… 
Como vimos, não há regras fixas que nos guiem nos tutoriais; a con-
versa tem que ser dinâmica e aberta ao imprevisto, embora devamos 
mantê-la sempre ancorada em linhas de pensamento estruturado. E é 
essencial não perdermos de vista as grandes diretrizes que nos servem 
de guia. Aqui, só os alunos e o seu trabalho ocuparão o centro das 
atenções. E o que está em causa não deve ser a obtenção de resultados 
superficiais, que se esvaem sem deixar rasto, mas a maturação refle-
tida da identidade artística, com todos os paradoxos daí decorrentes. 
Os professores têm um papel de grande importância no acompanha-
mento do trabalho dos alunos e a cautela é imperativa. Os erros de le-
cionação (resultantes da incompetência, do autoritarismo… ou mes-
mo de uma desatenção gravosa), podem ter consequências por vezes 
devastadoras. Não podemos esquecer a extrema vulnerabilidade do 
processo criativo e da autoestima, particularmente em momentos de 
paralisia ou quando se ensaiam os primeiros passos, hesitantes, numa 
nova via de trabalho. E não podemos arvorar-nos em juízes que di-
tam a sentença. Não temos esse direito, nem é essa a nossa função. 
Em traços gerais, a exemplificação introduz nos tutoriais uma dinâ-
mica irrealizável de outra forma. Observando exemplos de exceção 
vamos abrir novas perspetivas acerca da complexidade do processo 
criativo90 e entender um pouco melhor o que já foi realizado por cada 
um, lançando-lhe o repto de não ficar por aí, de abrir o pensamento a 
outras possibilidades, olhando de outro modo, desafiando-se a sair da 
sua zona de conforto e a pensar mais além. É um caminho que pro-
curamos realizar através de exemplos diferenciados, oscilando entre a 
afinidade e o contraste com o trabalho do(a) aluno(a). A tarefa não é 
90 “In recent works […] I’m interested in the co-existence of […] contradictory strands, 
and what it means to synthesize them into one subjectivity. […] What I’m interested 
in is a kind of multi-layered highway of consciousness, where one lane has one thought 
but driving up behind and overtaking it is a completely different thought.” William 
Kentridge. “ William Kentridge / Carolyn Christov-Bakargiev, in conversation, 
autumn 1998”. In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, p. 415
fácil. Teremos como referência uma dupla de diretrizes: a necessidade 
de reforço positivo e de questionamento.
Primeiro, identificamos as questões relevantes a abordar. É inútil, 
senão mesmo prejudicial, falarmos sem ter em mente objetivos con-
cretos. O que se segue não obedece a nenhum padrão fixo; não há 
regras precisas a cumprir, tudo dependendo da situação específica à 
qual vamos responder. Mesmo assim, daremos quase sempre priori-
dade à empatia, selecionando em primeiro lugar casos de clara afi-
nidade com o trabalho do(a) aluno(a) (o impulso positivo deve estar 
presente desde o início). Muitos paralelismos são percetíveis num 
primeiro olhar; outros, menos óbvios, exigem maior atenção; se for 
útil, identificaremos aspetos dissonantes. Depois talvez se justifique 
selecionarmos obras/artistas/ideias contrastantes para contrapor aos 
exemplos iniciais, numa articulação dialética de afinidades e contras-
tes. E a dissecação dos exemplos estende-se às vias trilhadas pelo(a) 
aluno(a). Estará em jogo aquilo que nas suas obras e na sua reflexão já 
foi conquistado e o que aí existe apenas em potência, como possibili-
dade. O desafio é múltiplo e implica tempo e disponibilidade mental 
para poder frutificar. 
O que propomos não é um estratagema de simplificação e fecha-
mento com vista à obtenção de resultados fáceis e imediatos, mas a 
abertura a uma reflexão que deverá prolongar-se. A etapa seguinte 
compete aos alunos, a eles apenas: escolher qual o rumo a tomar.
Para além da exemplificação personalizada de que tenho estado a 
falar e do repto que lançamos a todos para que expandam o conheci-
mento por sua iniciativa, dentro das cadeiras de Pintura III e Pintura 
IV têm sido organizadas atividades pedagógicas adicionais — tais 
como sessões teóricas temáticas e visitas de estudo —, visando for-
necer aos alunos informação complementar e criar um ambiente que 
favoreça a dinâmica de trabalho e a coesão de grupo91. Paralelamente, 
91 Os constrangimentos à atividade letiva têm impedido um investimento de maior 
impacto nestas iniciativas; esperemos que melhores condições de trabalho futuras 
permitam cumprir uma programação mais ambiciosa.
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nos últimos treze anos tive uma oportunidade adicional a que me 
dediquei de corpo e alma: a lecionação da cadeira de Composição. 
Como veremos de seguida, este foi o trabalho mais completo e estru-
turado que realizei no domínio da exemplificação.
4.2 Composição 
Chamava-se Composição II; há dois anos passou a chamar-se 
Composição-contextos, mas nada mudou. Pertence a um conjunto 
de unidades curriculares teóricas específicas de Pintura que são lecio-
nadas pelos docentes desta área e, tal como as teórico-práticas de que 
tenho estado a falar — Pintura III e Pintura IV —, é uma cadeira 
semestral obrigatória do 3º ano, pelo que os alunos são os mesmos. 
Percebi que era essencial ligar esta cadeira às teórico-práticas de 
Pintura através de uma estreita relação de complementaridade; como 
sempre, teoria e prática de mãos dadas. Ao estabelecerem-se cone-
xões diretas com as cadeiras de projeto artístico, são fornecidas bases 
que ajudam a clarificar a necessária articulação entre esses dois do-
mínios e a desfazer o equívoco, demasiado frequente, de que a teoria 
é desnecessária senão mesmo prejudicial a uma prática artística que 
se deseja “pura” e “autêntica”.
Desde o primeiro dia explicito que Composição é muito mais do 
que o estereótipo de relações geométricas estruturantes da pintura 
que aprendemos acriticamente sabe-se lá onde. Composição é tudo 
o que está envolvido na criação artística, porque é esse tudo que gera 
e explica a obra. Composição não é apenas a forma como se articula 
o conjunto de elementos que a integram, mas todo o processo envol-
vido na sua gestação e mesmo o que acontece depois. Composição 
liga-se ao contexto em que trabalhamos. Composição liga-se a uma 
diversidade de áreas de conhecimento. Composição é a decisão 
que tomamos de cumprir determinados princípios e negar outros. 
Composição é a ideia, a intenção que nos move. Composição é a es-
colha dos elementos que atiramos para dentro dessa ideia e o modo 
como os organizamos. Composição será ainda a forma como apre-
sentamos e olhamos o resultado. 
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É isto que lhes digo desde o início, enfatizando a ligação necessária 
à sua atividade criativa, ao seu projeto. A cadeira funciona como uma 
versão mais abrangente e estruturada do trabalho de exemplificação 
que tem lugar nos tutoriais individuais e têm que a olhar como um 
complemento daquilo que pensamos e discutimos no ateliê, pro-
curando ideias e parentes para consolidar os seus pontos de vista. 
Lembro-lhes que na vida não escolhemos a nossa árvore genealógica, 
mas na arte temos liberdade total para eleger pais, avós, bisavós ou 
tetravós, tios, primos e irmãos. E precisamos dessa família como de 
pão para a boca92.
Nesta cadeira de exemplificação e contextualização, o discurso oral 
é acompanhado pela projeção de ficheiros PowerPoint com imagens 
e fragmentos de texto, e pela distribuição de handouts de apoio. São 
aulas estritamente teóricas, onde faço uma abordagem sequencial à 
evolução dos processos compositivos desde os alvores do renascimen-
to até ao presente, revelando aspetos essenciais dos mais importantes 
momentos de mudança e estabelecendo, a cada passo, pontes entre 
esse passado e a diversidade pluralista das vias da arte e do projeto 
artístico contemporâneo. As conexões entre tempos e modos de pen-
sar diferentes estão continuamente presentes e culminam no final 
do semestre, quando os próprios projetos artísticos dos estudantes se 
tornam em objeto de reflexão. Em dois breves ensaios, os alunos são 
convidados a refletir sobre o seu trabalho e a articulá-lo com teorias, 
obras e autores de referência. 
A longa experiência de lecionação das cadeiras teórico-práticas de 
projeto artístico e desta teórica permite-me confirmar o efeito de 
motivação dos estudantes gerado por esta associação de abordagens 
pedagógicas complementares e simultâneas sob a responsabilidade 
de um mesmo docente. 
92 “Nunca evitei a influência dos outros. Consideraria isso uma cobardia e uma falta 
de sinceridade em relação a mim próprio. Creio que a personalidade do artista se 
desenvolve, afirma pelas lutas que tem de travar contra outras personalidades.” Henri 
Matisse — “Matisse interrogado por Apollinaire” (1907). In MATISSE, Henri — 
Escritos e Reflexões Sobre Arte, p. 46.
4.3 Avaliação
a. 
Para falar de avaliação darei um passo atrás, reportando-me à reali-
dade anterior a setembro de 2018, data de implementação do novo 
Regulamento de Avaliação de Conhecimentos e Competências dos 
Estudantes, que reduziu drasticamente a margem de manobra de que 
antes dispúnhamos e que tão bem se adaptava à multiplicidade de 
opções pedagógicas dos diversos cursos da FBAUL. A avaliação final 
foi dramaticamente desvalorizada e as avaliações periódicas torna-
ram-se obrigatórias, adquirindo um peso excessivo na nota final. É 
verdade que as novas normas não chocavam com a lecionação de 
todas as cadeiras (a maioria ajustava-se-lhes sem sobressaltos e para 
essas o regulamento terá sido positivo), mas eram incompatíveis com 
as teórico-práticas de projeto artístico tal como sempre as lecionei93. 
b. 
Na prática, os tutoriais de acompanhamento de projetos acontecem 
em total coincidência com aquilo que, em termos formais, denomi-
namos por avaliação contínua. Trata-se de duas ações interligadas, 
mas que convém distinguir. Se se clarificar o que está verdadeira-
mente em jogo não será difícil pôr de lado possíveis mal-entendidos. 
É certo que quando conversamos longamente com alguém estamos 
também, de alguma forma, a fazer juízos de valor. Por outro lado, 
habituámo-nos bem cedo a ser avaliados pelo nosso desempenho e 
interiorizámos a necessidade de responder, sempre que a questão se 
coloca, de uma forma que nos seja favorável, mostrando o melhor 
de nós, dos nossos atos ou realizações. Isto será assim em todas as 
instâncias da nossa vida e sê-lo-á também nos tutoriais. Só que aqui 
93 Em 2018-2019 tive que encontrar soluções de compromisso que me permitissem 
trabalhar equilibradamente com os alunos sem negar frontalmente as novas regras; 
e no ano seguinte, o meu último como professor da FBAUL, a pandemia obrigou 
a faculdade a adotar medidas de exceção e o sistema de avaliações foi de novo 
flexibilizado — esperemos que assim continue.
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tudo depende de uma relação de confiança que não pode ser minada 
pela ideia de que cada risco, cada palavra, cada gesto, estão a ser mo-
nitorizados e contabilizados. Não é nem pode ser assim, até porque o 
que está em jogo tem aspetos muito particulares.
Como vimos, a elaboração de um projeto artístico nada tem a ver 
com a habitual «resposta certa à pergunta», como nos testes e nas 
provas orais do ensino primário e secundário. Aqui tudo parte da 
própria invenção da «pergunta» e dos dilemas inerentes ao ficcionar 
das «respostas». O que se espera da parte do aluno é o envolvimento 
com uma ação complexa, de contornos subjetivos. Assim, ao longo 
do semestre os fatores a considerar não se prendem exclusivamente 
com um maior ou menor sucesso das obras realizadas, mas com todo 
o processo envolvido na sua gestação. 
Através da experiência, aprendemos como esse processo é incerto e 
os riscos que envolve; descobrimos como pode parecer simples e li-
near quando a autoconfiança e as ideias se combinam e reforçam 
mutuamente, ou como se torna penoso quando somos assolados por 
interrogações paralisantes. Para que a ação pedagógica possa cum-
prir-se, tudo isso tem que ser vivido e discutido de forma franca, 
daí a diferença abismal entre o acompanhamento dos projetos dos 
alunos e a habitual avaliação de um trabalho ou desempenho (expo-
sição, espetáculo, exame…) pela parte do público, da crítica ou de um 
júri. Nos tutoriais não haverá obra “acabada”, público, crítica ou júri. 
Há apenas um(a) aluno(a) e um(a) professor(a), perante um esboço 
de intenções e de obras, quase sempre em fase transitória. Embora 
exista, de facto, uma forma implícita de avaliação paralela ao acom-
panhamento dos projetos dos alunos, ela será sempre radicalmente 
diferente daquela a que estamos habituados quando está em causa a 
atribuição de uma classificação. 
A graduação numérica fica reservada para a avaliação final, que de-
corre no termo do semestre. É o sistema que temos, embora esteja 
em parte desfasado do ensino praticado. Vale a pena regressar por 
momentos aos dois modelos de ensino enunciados mais atrás neste 
texto, porque se o modelo transgressivo, com o seu pendor profis-
sionalizante, competitivo, se pode adaptar sem especial sobressalto à 
escala de zero a vinte, o sentido humanizante do modelo terapêutico 
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entra nitidamente em choque com a frieza do escalonamento quan-
titativo; neste caso seria bem mais adequada a simples diferenciação 
apto / não apto.
A avaliação é realizada numa sessão em que estão presentes os do-
centes da cadeira, em diálogo com cada aluno(a) e na presença dos 
trabalhos respetivos, que em muitos casos são apresentados de modo 
relativamente informal, mas por vezes implicam um cuidado exposi-
tivo muito particular, que pode exigir a requisição de salas específicas 
e uma longa preparação94. 
Para além das aulas iniciais, de apresentação, em geral este é o único 
momento em que os professores atuam em conjunto (nas aulas de 
acompanhamento dos projetos é habitual cada um trabalhar por si), 
o que exige uma atenção redobrada da parte de todos. Teremos que 
gerir as diferenças com enorme diplomacia e respeito mútuo, porque 
elas são inevitáveis. Hoje (como ontem!), no ensino artístico a uni-
formidade de opiniões não é possível nem desejável95. A diversidade 
de pontos de vista é indispensável ao ensino plurifacetado que os 
tempos exigem. Mas há um grau mínimo de convergência sem o 
qual se torna impossível ensinar e avaliar equilibradamente. No meio 
da proliferação de tendências e opiniões em que vivemos mergulha-
dos podem identificar-se plataformas de consenso, estabelecidas de 
94 O entrosamento entre as obras e o modo como são apresentadas é um aspeto que 
abordamos na lecionação das cadeiras e que adquire importância acrescida na 
avaliação final. Os fortes condicionalismos de espaço e tempo a que estamos sujeitos 
têm impedido a generalização da exposição individual como modelo a seguir por 
todos os alunos. “[S]howing what you do is implicit in the act of making art, and 
there are models for doing it. The exhibition is currently one of the strongest models 
around. For artists, to make an exhibition is to a greater or lesser extent a continuation 
of what happens in the studio. Showing what you do is one of the first consequences 
or elements of the practice.” Richard Deacon. “Richard Deacon / Pier Luigi Tazzi, 
in conversation, October 1994, Turin and other locations”. In A.A.V.V — pressPLAY, 
2005, p. 115. 
95 “[Students] are especially confused when they are getting contradictory reactions to 
their work from different faculty members. It’s difficult to convince a student that such 
mixed messages are good; it is how one develops a dialectical worldview and becomes 
aware of one’s own position. I have to tell students over and over that when they are in 
school, they should take advantage of the situation as much as possible.” Mike Kelley. 
In MADOFF, Steven Henry (Ed.) — Art School, 2009, p. 313. 
forma ampla por comunidades interpretativas abertas96. É esse terri-
tório comum que importa garantir, o que só é realizável com uma 
escolha criteriosa dos docentes destas cadeiras97. 
O que se procura na avaliação final deverá ser um balanço, tão cla-
ro e sintético quanto possível, que ajude a perceber os aspetos mais 
relevantes da atividade desenvolvida por cada um(a) ao longo do se-
mestre, confrontando intenções, potenciais e resultados práticos con-
cretos, tendo sempre em mente o que poderá acontecer de seguida. O 
número excessivo de alunos coloca-nos a todos sob pressão, mas de-
vemos tentar atuar sem precipitação, falando com clareza, medindo 
cada palavra, gerindo com cuidado as relações interpessoais e dando, 
o mais possível, prioridade ao reforço positivo.
O que dizemos não pode, de modo algum, ser confundido com um 
veredicto final; tem que ser entendido como uma leitura momen-
tânea e falível. A pessoa e o seu trabalho vão evoluir, crescer (mui-
tas vezes em direções inesperadas, surpreendentes) e o nosso papel 
é impulsionar esse processo. E temos que estar hiperatentos a nós 
próprios, porque qualquer avaliação deste tipo tem uma forte com-
ponente subjetiva que não podemos ignorar98; os nossos preconceitos 
e pontos cegos são, por definição, indetetáveis pelo próprio… e os 
96 “[T]he judgment of artworks depends on a consensus of like-minded people. […] 
The concept of interpretive communities, and the idea that a person can «represent» a 
community, are indispensable to critiques and studio teaching in general.” ELKINS, 
James — Why Art Cannot be Taught, 2001, pp. 128, 130. 
  “[A]greement, rather than being a proof of the stability of objects, is a testimony to 
the power of an interpretive community to constitute the objects upon which its members 
[…] can then agree.” FISH, Stanley — Is There a Text in This Class? 1980, p. 338.
97 Relembro momentos anteriores deste texto: “Serão […] artistas quem deve lecionar as 
cadeiras nucleares de projeto. Artistas com sólidas provas dadas no terreno, tanto em 
termos de atividade artística como de docência”; “Interroguem-se […] as candidaturas, 
filtrem-se cirurgicamente as admissões, identifiquem-se aqueles que estão abertos 
à mudança, que demonstram vontade de ouvir e respeitar o outro, de aprender, de 
descobrir, de se renovar. De fora tem que ficar a insensibilidade, a incompetência 
artístico-pedagógica, a desinformação, o desfasamento relativamente à realidade 
contemporânea (tudo isto por razões óbvias) e, last but not least, o autoritarismo.”
98 “There is no true objectivity — evaluation is always subjective, but nevertheless 
measurable within the context of the culture in which it is made.” HUXLEY, Paul — 
“Confronting the Canvas — in the Studio and in the Tutorial Room.” In: A.A.V.V. 
— Artists in the 1990s, 1994, p. 74.
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desvios de leitura acontecem quase sempre sem nos apercebermos. 
Por último, não há critérios unidirecionais que possamos aplicar in-
discriminadamente sem errar por completo. O que se adapta bem 
ao trabalho de alguns alunos pode não servir ao de outros. Temos 
que encontrar critérios abrangentes que nos permitam compreender 
e avaliar, de forma o mais justa e equilibrada possível, a pluralidade 
de vias e soluções que temos pela frente.
Nesta etapa final da lecionação, que poderemos apelidar de fase de 
síntese, os portfólios dos alunos são elementos de grande importân-
cia, sendo obrigatória a sua apresentação. São realizados no termo de 
cada semestre, usando como ponto de partida os relatórios interca-
lares (entregues cerca de dois meses antes), e têm um duplo objetivo: 
viabilizar um momento de autorreflexão e transmitir a terceiros o 
essencial do trabalho desenvolvido. Neles devem ser incluídos todos 
os elementos necessários ao entendimento dos vários aspetos rele-
vantes da investigação em curso (imagens, textos, outros elementos 
em suporte digital), de modo a que cada aluno sinta que o seu per-
curso ficou devidamente retratado, mantendo sempre presente que 
muitas das ideias abordadas de modo exploratório poderão conter 
em embrião o que está para vir99. Este momento de balanço onde se 
encerra o semestre é quase sempre ideal para se colocar em jogo, por 
instantes, uma interrogação: o que poderá ser, para cada um, o futuro 
dos seus projetos? Quais as suas vias de eleição?
O sentido de sequência da obra não deve jamais ser ignorado na ava-
liação final. Pouco importa se Pintura III ou Pintura IV terminam 
naquele dia, àquela hora, e qual o resultado numérico da avaliação. 
Importa sim que irá seguir-se mais um semestre, e depois outro, e 
tudo o mais, dentro ou fora da faculdade100. Em última instância, a 
99 “There are different strands in my work that develop over a long period of time and 
keep coming in and out of focus. […] Certain works I made as a student were about 
the dispersal of the body, and this is now coming up in works like Recollection.” 
Mona Hatoum. “Mona Hatoum / Michael Archer, in conversation, November 1996, 
London”. In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, pp. 297, 298. 
100 “[W]e’re talking about one’s own experience, one’s enlargement of oneself, that’s 
important, one’s evolution of oneself, how can you continue to evolve, how can you 
bite a big enough hunk of something so that you can evolve?” Philip Guston. In 
avaliação final de qualquer cadeira de projeto artístico não passa de 
um breve momento de reflexão, um fragmento mínimo de algo mui-
to maior: a totalidade de uma vida criativa.
ROSS, Clifford — Abstract Expressionism, 1990, p. 71. 
  “Well, the thing that’s missing to me is the future. Because I see it in an arc 
or a continuum. So I wonder what the next group of works will be, and how it will 
illuminate the past.” Robert Gober. “Vija Celmins / Robert Gober, in conversation, 
August 2002, New York”. In A.A.V.V — pressPLAY, 2005, p. 104. 
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5. Ensino à distância
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5.1 Tutoriais por videoconferência
a. 
11 de março de 2020
09h00 — Silêncio quase total. De tempos a tempos, algum carro, 
algum transeunte, atravessa discretamente o largo, ainda na sombra 
dos edifícios a nascente. Do outro lado, a fachada amarela da facul-
dade já brilha ao sol. Duas empregadas da limpeza esperam, sentadas 
num dos bancos de jardim. Um ou outro funcionário vai-se juntan-
do ao grupo disperso. A conta-gotas. Um aqui, dois ali, mais um 
acolá, aguardamos em pé, prudentemente afastados uns dos outros. 
Trocamos palavras soltas de desconcerto. O ensino presencial foi sus-
penso devido à pandemia. Ninguém sabe mais nada.
10h15 — Os seguranças chegam, inquietos, depois de mais de uma 
hora retidos algures no trânsito. A enorme porta de madeira é fi-
nalmente aberta de par em par. Subo a grande escada de acesso ao 
primeiro piso. No gabinete 3.14 atafulho tudo o que preciso num 
grande saco de supermercado. Não vai ser fácil descer o Chiado a pé.
10h45 — Apanho pela última vez o comboio no Cais do Sodré. Tão 
cedo não irá repetir-se. A partir de hoje também estas viagens ficam 
adiadas sine die. 
12h30 — Computador ligado. Envio um email. “Caros(as) alunos(as) 
de Pintura IV. Como sabem a atividade letiva presencial foi suspen-
sa na FBAUL, sendo incerto quando terminará a suspensão. Dadas 
as características do nosso modelo de ensino nas cadeiras de proje-
to artístico, que depende de uma grande proximidade professor(a)/
aluno(a) e de um contacto direto com as obras, não existem meios 
alternativos adequados de ensino à distância. Apesar de tudo pode-
mos, pelo menos, tentar minorar um pouco os danos provocados por 
esta enorme perturbação. Até agora fiz tutoriais com um número 
substancial de alunos inscritos em Pintura IV, mas ainda falta falar 
com bastantes. Vou fazer um agendamento de conversas com estes 
últimos através do Skype (darei informação adicional por email aos 
visados). […] Abraço a todos(as), Manuel Botelho”
15h00 — Verifiquei tudo. O Skype está plenamente funcional. Junto 
a mim, a pilha ordenada de portfólios de Pintura III e o meu velho 
dossiê amarelo. Há muitos anos que uso este dossiê porque a me-
mória é fraca e vou escrevendo cábulas no interior. Tem um aspeto 
pouco digno, as argolas prendem mal as fichas de aluno, mas nunca 
tive paciência para copiar aquelas centenas de nomes de artistas para 
outro local. Doem-me as costas. Ajeito a cadeira à procura de uma 
posição menos desconfortável. Cada vez me custa mais carregar coi-
sas pesadas. 
15h30 — Iniciamos o tutorial exatamente à hora marcada. É uma 
experiência nova para ambos. Tenho dois computadores ligados em 
simultâneo: um portátil para a comunicação Skype e o computador 
fixo com o seu grande monitor para consultas na Internet. Falamos 
durante quase uma hora sem sobressaltos. Espreitamos imagens na 
Internet. Não foi muito diferente do costume, embora mais longo. 
Preciso de descansar.
17h00 — Novo tutorial. A mesma pontualidade e a mesma duração. 
Percebo que vai ser diferente do que estava a prever. Se é que estava 
a prever alguma coisa. Nas minhas aulas de três horas costumo fazer 
cinco tutoriais, mas a este ritmo é impossível. Felizmente tive a sen-
satez de agendar apenas duas conversas para esta tarde. Isto cansa.
b.
A avaliação final de Pintura III terminou no dia 23 de janeiro e as 
aulas do 2º semestre (Pintura IV) tiveram início a 10 de fevereiro. 
Como vimos, o meu confinamento começou um mês mais tarde, no 
dia 11 de março, com a suspensão do ensino presencial na Faculdade 
de Belas-Artes. A partir desse dia estive praticamente sempre em 
casa e toda a minha vida passou a entrosar-se com a atividade letiva. 
O que estava previsto deixou de estar. Tivemos que ir reinventan-
do tudo passo a passo. Tinha a meu cargo 56 alunos. Um número 
desproporcionado. Fui seu professor todos os dias, úteis e inúteis, a 
todas as horas, até estar resolvida a atribuição das classificações finais. 
Acompanhei-os ininterruptamente durante quatro meses. 
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Aqui fica a cronologia: 
10-02-2020 — Início das aulas de Pintura IV.
11-03-2020 — Suspensão do ensino presencial;  
início dos tutoriais por videoconferência.
30-03-2020 — Fim da 1ª ronda de tutoriais e início da 2ª.
13-05-2020 — Fim da 2ª ronda de tutoriais.
14-05-2020 — Entrega do Relatório Intercalar / avaliação periódica.
20-05-2020 — Início da 3ª ronda de tutoriais.
24-06-2020 — Fim da 3ª ronda de tutoriais.
26-06-2020 — Entrega dos Portfólios de Pintura IV.
08-07-2020 — Conclusão da avaliação final.
c.
Os tutoriais por videoconferência começaram hesitantemente. Tentei 
transpor o que antes fazia em regime presencial para o novo modelo de 
ensino à distância. Inseguro, sem certezas de nada, desbravava território 
virgem tateando o caminho. Destes primeiros contactos pouco ou nada 
resta no chat do Skype, porque continuei a fazer os meus apontamentos 
nas fichas do dossiê e a apresentar as obras em direto sem manter qual-
quer registo. Mas desde o arranque foi fixado um padrão que iria durar 
até ao fim. No dia certo, à hora certa, ao minuto certo, o Skype anun-
ciava uma nova chamada. Seguindo as minhas instruções, eram os(as) 
alunos(as) quem fazia a ligação. Ainda agora me surpreendo com a 
pontualidade milimétrica de quase todos. E fiquei irremediavelmente 
agarrado. Os tutoriais invadiram a minha vida como um tsunami. Os 
alunos e as suas obras passaram a estar presentes na minha mente des-
de a véspera ou antevéspera de cada conversa, numa cadeia imparável.
Fui-me ajustando. Comecei a alterar o sistema de trabalho e o tempo 
dos tutoriais aumentou em média para cerca de 80 minutos. A refle-
xão que antecedia cada conversa individual tornou-se mais cuidada. 
Registava num documento Word excertos dos textos do(a) aluno(a) 
e as observações que as suas palavras e obras me sugeriam; selecio-
nava imagens, citações, fragmentos de textos relativos a autores de 
referência para usar no nosso diálogo. No momento do tutorial tinha 
material para me servir de ponto de partida que rapidamente podia 
introduzir no chat do Skype. Mas sabia que muita coisa iria estar 
desfasada de uma conversa que se queria aberta e ajustada ao mo-
mento. Aprendi a pôr de lado muito do que tinha pensado de ante-
mão, construindo o percurso do diálogo em cima da hora. 
O chat do Skype tornou-se num recetáculo de elementos de apoio 
à troca de palavras. Olhando agora os registos dessa primeira fase 
(imagens e comentários breves, links, fragmentos de texto), vejo que 
há por ali coisas importantes, mas não chegam para contar como foi. 
Aquilo que sobrevive não explica tudo. Não explica, sobretudo, o que 
eu próprio pensei em cada momento. Consigo reconstituir fragmen-
tos, mas muitos aspetos essenciais ficarão para sempre esquecidos. 
Em meados de maio estávamos a aproximar-nos do fim. Os alunos 
tinham entregue o relatório intercalar e íamos entrar na fase final 
do ano letivo. No dia 16 comecei a convocá-los individualmente, de 
forma faseada, para a terceira e última ronda de tutoriais: 
“Vamos contactar uma última vez através do Skype. Será uma conver-
sa mais abreviada do que as anteriores e destina-se prioritariamente a 
complementar e esclarecer o conteúdo do vosso Relatório Intercalar. 
Irei pedir-vos que me comuniquem de forma muito abreviada as 
vossas ideias e projetos e que apresentem em direto algumas obras 
realizadas ao longo deste semestre. Pensem numa solução simples e 
viável, adequada às vossas atuais condições de trabalho e à necessária 
rapidez da apresentação. Preparem tudo com a devida antecedência, 
garantindo um acesso facilitado às obras e o bom funcionamento do 
Skype (som e imagem).”
Em traços gerais cumprimos este programa, embora a duração das 
conversas se tenha mantido sensivelmente a mesma. Iríamos tentar 
fazer um ponto da situação. Resolvi ser mais preciso no registo dos 
diálogos e restantes elementos no chat do Skype, tentando contrariar 
a fugacidade das palavras ditas. Podia ser útil a todos. 
Em toda a minha vida de professor foram os tutoriais em que mais 
calado estive. Muito do que eu dizia era comunicado apenas por es-
crito, em completo silêncio. Eles aguardavam atentamente a frase; 
liam e reagiam; eu tentava registar as suas palavras o mais rapida-
mente possível. Estive quase seis semanas a comunicar assim.
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Com a desmaterialização do local de encontro, a barreira institucio-
nal que nos separava escondeu-se da vista. Eles estavam quase sem-
pre em casa, na sala, na varanda ou mesmo na intimidade do seu 
quarto. Eu, no meio dos meus livros, dos meus trabalhos, dos meus 
pensamentos. Juntávamo-nos num espaço intermédio, sem coorde-
nadas geográficas. Um espaço só nosso e de mais ninguém. Foi um 
inesquecível tempo de partilha.
5.2 Tempo de partilha
De início, a última ronda de tutoriais decorreu sem que tivesse nada 
em mente para além do acompanhamento do trabalho dos alunos. 
Mas em determinado momento apercebi-me de que havia ali um po-
tencial inesperado e tornei-me ainda mais meticuloso ao introduzir 
elementos no chat do Skype. A partir daí, fiquei na posse de registos 
bastante fiéis às nossas conversas. Não sabia como nem quando, mas 
alguma coisa poderia acontecer…
Estava consciente das limitações desse material. Estes tutoriais ti-
nham sido realizados em condições muito particulares, durante um 
período de confinamento que nos afetou a todos (a alguns de forma 
dramática) e num regime de ensino à distância que tudo complicou 
(tornou-se, por exemplo, praticamente impossível fazer uma aborda-
gem consequente e detalhada aos aspetos formais e técnicos da pin-
tura, a que damos grande atenção nos tutoriais presenciais). Tinham 
incidido sobre um número restrito de estudantes (ao todo 56) du-
rante apenas seis semanas, na fase de encerramento do ano letivo, 
quando o enfoque da ação pedagógica se desloca, em grande parte, 
para um balanço do trabalho realizado pelos alunos e sua perspeti-
vação futura, deixando de fora muitos aspetos essenciais daquilo que 
acontece ao longo do ano (o caso mais flagrante é a exemplificação, 
que passou a ser usada apenas em situações pontuais). Na realidade, 
estes tutoriais acabariam por cumprir, numa abordagem diferente e 
dilatada, o que fazíamos na avaliação final presencial. 
A empreitada detectivesca que se seguiu permitiu-me, mesmo assim, 
isolar excertos que lançam uma luz diferente sobre algumas questões 
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abordadas neste livro e revelar algo mais acerca da minha forma de 
trabalhar e da diversidade de tipos de trabalho dos nossos alunos. 
Não foi fácil decidir quais os fragmentos a incluir. Havia material 
relevante em praticamente todas as conversas. Era impossível caber 
tudo. Para mais, muitas coisas repetiam-se com alguma regularidade; 
nos tutoriais e avaliações há questões de importância maior que sur-
gem de forma recorrente e tive que procurar o equilíbrio através de 
um trabalho de contenção que limitasse a redundância. 
A escolha, a extensão e a sequenciação dos fragmentos não se baseou 
numa qualquer avaliação das obras ou do percurso criativo dos alunos. 
A esse respeito, nenhuma hierarquização, nenhum juízo de valor me 
serviu de guia. Importou-me única e exclusivamente a estruturação 
deste texto e a sua relação com o que foi dito nos capítulos anteriores. 
Na realidade, todos os alunos que tive a fortuna de acompanhar neste 
ano de 2019-2020, todos sem exceção, contribuíram para tornar este 
episódio final num dos momentos mais empolgantes da minha vida 
de professor. A todos um enorme obrigado.
3ª feira, 19-05-2020
Intenção? 
Estamos sempre a rever e reconfigurar as intenções que dão origem às nos-
sas obras. As intenções são flutuantes, não estáticas. 
2ª feira, 01-06-2020
Isto não é ciência, é uma coisa imprevisível. Um exercício de liberdade.
6ª feira, 29-05-2020
A essência que procuramos muda como nós próprios mudamos. Há umas 
coisas que permanecem, outras que se alteram, como as rugas da pele.
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Pedro Tinoco
4ª feira, 20-05-2020, 09h30
No nosso segundo tutorial, ocorrido no final de outubro, registei de 
modo impreciso algumas palavras que me disse: “…nunca sei o que 
quero dizer… às vezes… estou preocupado com o que vai acontecer 
na pintura… pode acontecer qualquer coisa…”.  Nos meus aponta-
mentos escrevi também: “proliferação temática; processo de trabalho 
orgânico; metamórfico”. 
Sete meses mais tarde o Pedro explicitava, no relatório intercalar do 
2º semestre, a abrangência dos seus objetivos: “Tudo o que é vida in-
teressa”; “A minha intenção é a de viver e pintar é o respirar de tudo 
o que me rodeia ou rodeou”; “A pintura vive de todas as contradições: 
entre o humor mais kitsch e a extrema severidade da vida”. 
Aqui ficam fragmentos da nossa última conversa:
MB101 Uma obra que tem no centro o exercício da pintura? 
Uma obra que se expande para lá da pintura em sentido  
tradicional.
 Deambulação temática — toda a vida que vivemos?
 Dimensão pessoal? Coletiva?
 Ecletismo / Hibridismo?
 Todas as formas de representar?
 De Lucian Freud a Philip Guston.
 Do minimalismo à Pop.
 Como transformar uma prática artística maleável  
 num projeto credível?
 Os princípios geradores têm que incorporar a variabilidade.
 Usa essa esponja que absorve tudo.
 Descobre fios condutores, a ordem mínima necessária.
101  Manuel Botelho.
O trabalho polimórfico do Pedro levou-me a evocar, ao longo do ano, 
um vasto e diversificado conjunto de artistas, estabelecendo pontos 
de contacto e contrastes com as suas obras 102. 
102 É esta a lista total, pela ordem cronológica em que as obras respetivas foram afloradas: 
Otto Dix, Georg Grosz, Richard Billingham, Lucian Freud, James Rielly, Wilhelm 
Sasnal, Luc Tuymans, Ken Kiff, Maria Lassnig, Karen Kilimnik, Claes Oldenburg, 
Käthe Kollwitz, Ellen Altfest, Georg Baselitz, Louise Bourgeois, Paula Rego, Oskar 
Kokoschka, Lee Lozano, Sarah Lucas, Fischli & Weiss, Ilya Kabakov, Pablo Picasso, 
Sol LeWitt, Mary Heilmann, Michel Majerus, Karla Black, Pamela Rosenkranz, 
Derek Boshier, Tala Madani, Mark Manders.
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Pedro Fernandes
6ª feira, 22-05-2020, 12h30
O Pedro divide a sua atividade por diversas áreas (arte, música, dina-
mização cultural) e dispõe de um ateliê pessoal, pelo que o encerra-
mento dos estúdios da faculdade não afetou o seu trabalho de forma 
significativa. Evoco o seu relatório intercalar, onde assinala a forma 
intuitiva como tende a abordar a prática artística: “O meu trabalho 
no ateliê vive muito de uma constante exploração: será que isto fun-
ciona?”; “Reflexo das minhas intenções, não concetuais, mas físicas e 
visuais”; “Exploração de materiais: cimento, gesso, detritos (restos e 
lixos do ateliê), tintas acrílicas e de óleo, barro.”
MB Dimensão experimental. 
Trabalhar sem rede? 
 Dar prioridade aos aspetos formais?
 Entre arte processual e investimento calculado na forma concreta.
 Importância do processo?
Introduzo alguns exemplos na nossa conversa: Process art; Bruce 
Nauman, Flour Arrangements, 1966; Richard Serra, Gutter Corner 
Splash — Night Shift, 1969-1995; Robert Morris, Blind Time I, 
1973. Interrogo-o sobre intencionalidade, sobre que outras formas e 
significações poderá abordar e ilustro o desafio com outros casos103. 
MB Os momentos de dúvida, de interrogação, são essenciais.
 As respostas são sempre transitórias, mas não são menos importantes 
por isso.
 Às respostas que encontrares hoje suceder-se-ão outras, e mais ou-
tras, a busca não tem fim.
103 Hans Haacke, Germania, 1993; Shilpa Gupta, Untitled, 2009 (mobile gate which 
swings side to side and breaks the wall); Natascha Süder Happelmann, German 
Pavilion, Venice Biennale, 2019; Mike Nelson, I, Impostor, British Pavilion, Venice 
Biennale, 2011; Bruce Nauman, Diagonal Sound Wall (Acoustic Wall), 1970, e Three 
Heads Fountain, 2005; Carlos Bunga.
Ana Barroso
6ª feira, 29-05-2020, 11h30
Recuo no tempo, partindo das anotações no meu dossiê. Relembro 
o interesse da Ana pela dança e os trabalhos de caráter performati-
vo que fez no 1º e no 2º ano e que agora colocou em compasso de 
espera para dar prioridade à pintura. Desde o início deste ano letivo 
tem usado fotografias como ponto de partida na evocação de pessoas 
e lugares que lhe são próximos. Insisto na necessidade de continuar 
a alimentar a pintura com ideias e referências visuais, alargando o 
arquivo pessoal: 
MB A pintura é por natureza mais lenta, mas precisa de tudo isto 
para avançar.
Envio-lhe um lembrete: Gerhard Richter, Atlas. Percorro então, ra-
pidamente, uma lista de pintores figurativos que podem servir-lhe de 
referência. 
MB A tua aposta na pintura está a ser um grande desafio!
AB Isto está completamente fora da minha zona de conforto…
MB Então qual é a tua zona de conforto? 
Queres comunicar o quê?  
Que ideias e sensações?  
Queres dar prioridade à pintura? 
Apenas pintura? 
Queres banir da tua obra tudo o que não for pintável? 
A pintura não te obriga a excluir o resto.
Fala-me da necessidade que sente de encontrar fios condutores para a 
sua obra. Evoco a questão nuclear que enfrentamos enquanto artistas: 
MB Quais são os teus interesses pessoais?
 Quais as tuas qualidades?
 Onde é que tu és mais forte?
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Susana Duarte Pereira
2ª feira, 15-06-2020, 18h30
Diz-me que se sente insegura. Não está certa dos seus objetivos e 
acha que muitos colegas têm, do ponto de vista teórico, um trabalho 
mais consolidado do que o seu. Lembro-lhe que não existe uma for-
ma única de abordar a criação artística. Há muitas, todas igualmente 
legítimas. 
MB Fazer, fazer, fazer. Porque neste tipo de pintura as ideias são sobre-
tudo visuais, plásticas. São indissociáveis da realização.
Gonçalo Graça
4ª feira, 20-05-2020, 12h30
MB Peças em ferro, pintura, som, imagem em movimento, um conglo-
merado heterogéneo com surpresas em cada esquina.
 Polivalência?
O Gonçalo trabalhava nos estúdios da FBAUL e tudo se complicou 
com o seu encerramento. Agora começa a habituar-se, mas está farto 
de estar confinado, tem saudades de partir coisas, da animação, do 
barulho… Para além disso, queixa-se de não ter o espaço que usava 
nas apresentações finais. Aqui ficam algumas das palavras com as 
quais encerrámos o nosso último tutorial:
MB O que vais fazendo não é premeditado, controlado antecipadamente; 
é um processo dialético de realização e reflexão em simultaneidade.
 Portanto, FAZER é essencial, porque ao fazer estás a refletir.
GG É pôr tudo em prática, basicamente. 
MB Sim, é pôr tudo em prática, mas com realismo suficiente para não 




2ª feira, 22-06-2020, 11h30 
Olhamos imagens do seu portfólio de Pintura III: pinturas de grande 
dimensão, realizadas em grande parte com tinta spray (a Beatriz fez 
graffiti e está familiarizada com este material). São obras espacial-
mente complexas, usando uma diversidade de vias abstratas e, segun-
do as suas palavras, prendem-se com a experiência do quotidiano. 
Cito fragmentos do texto que as acompanha no portfólio: “Pinto rá-
pido, exaustivamente, layer sobre layer, apago”; “Silêncio nunca seria 
a palavra para descrever uma composição imagética repleta de cama-
das, de sentidos, cores, formas, linhas”.
MB  Havia uma grande dinâmica nas tuas obras do primeiro se-
mestre, mas o teu método e o teu ritmo de trabalho foram mui-
to afetados pela situação de confinamento que estamos a viver. 
A tua pintura entrosava-se intimamente com os meios que utiliza-
vas, mas esses ficaram esquecidos na faculdade.
BV  O problema é agravado pelo tamanho das obras… 
MB Tenta compensar todas essas carências. Diverte-te a inventar al-
ternativas.
Mariana Gomes
4ª feira, 27-05-2020, 11h00 
MG O que me ajudava era estar com amigos e explicar-lhes as mi-
nhas ideias…
MB Agora que estás isolada, conta a ti própria, descobre uma forma de 
manter um debate dentro de ti.
[…]
MG Se calhar preciso de registar mais… 
MB Sim, para não esqueceres. E porque as ideias encadeiam-se. Nascem 
umas das outras. Estão dentro umas as outras.
MG Tenho imensos registos, guardo muita coisa… bilhetinhos, pos-
tais… é o mesmo com as ideias, tenho que as colecionar.
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Sara Martins                  
4ª feira, 20-05-2020, 15h30
MB Espaços pictóricos povoados de elementos simples, como diagramas 
em desequilíbrio. 
 Nada é horizontal, nada é vertical. 
 Tudo ameaça cair.
 Será que este teu trabalho são “teatrinhos”, onde apenas resta um 
fragmento de escada, ou uma enxada… ou uma parede?
 Que outros adereços irás buscar para compor as tuas novas cenas?
Tânia Tomás
2ª feira, 25-05-2020, 16h00
MB Não faz mal ainda não ser claro.
 Tens agora que refletir, interpretar, inventar explicações. 
 Interroga o teu trabalho e não tenhas medo de descobrir coisas  
que não tinhas antecipado. 
 De repente viras tudo do avesso. E uma obra que antes dedicavas ao 
amor pode tornar-se num retrato de desamor.
 Não hesites em tentar. 
 O risco maior que podemos correr é… não correr riscos.
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Isabel Sousa
3ª feira, 16-06-2020, 19h30 
Falamos de um trabalho da Isabel, “It Was an Uncertain Spring”, 
acrílico e caneta corretora sobre tela, 100 x 150 cm.
MB Um espaço fluido… inesperado.
 Há alguém dentro do corpo da figura feminina à esquerda. E quase 
um arco-íris por trás dela. A figura é transparente, vê-se o passado, 
um passado nebuloso.
 Os espaços podem ser sugeridos por marcas abstratas, como o chão 
onde assenta a silhueta negra do homem com chapéu… 
IS Continuo a ser uma narradora, a gostar de pintar narrativas…
MB …que nunca são necessariamente uma única coisa. 
 Cruzas livremente imagens, blocos cromáticos, elementos figurati-
vos e abstratos.
 A própria narrativa é instável.
 Podemos imaginar inúmeras soluções interpretativas.
IS Fico muito insegura quando não sei o que fazer com as pinturas.
MB É precisamente aí que está o desafio.
 Temos que olhar, questionar, perguntar às imagens o que nos que-
rem dizer, descobrir a reação que provocam em nós à medida que as 
construímos.
 É um trabalho sem rede.
 Esta é a principal regra do jogo: liberdade para decidir; dúvida e 
fascínio na tomada de decisão.
 Quando trabalhamos assim, a pintura torna-se numa coisa viva 
que não podemos antecipar.
Envio-lhe várias citações de Picasso onde ele fala do processo orgâ-
nico, imprevisível, da construção da imagem.
Mariana Pestana
5ª feira, 04-06-2020, 10h45 
MB Estás a ouvir o que me estás a dizer? 
 Estás a ouvir-te? 
 Estás a ouvir o que as tuas obras te contam ao ouvido? 
 Estás a conversar com elas?
 Ou tens andado com tampões nos ouvidos?
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Luísa Santos
2ª feira, 25-05-2020, 12h30
Um mundo de imagens e ideias que parece ter origem em livros e 
desenhos animados infantis, mas que está interdito às crianças. Uma 
falsa “aura de inocência”. Agressão, violência, submissão, em diferen-
tes doses. Os nossos tutoriais explodem na evocação de imagens da 
comunicação social e de obras e artistas de referência104. 
MB Vejo na tua pintura um universo maleável. Mais, ou menos, surreal. 
 A dosagem de elementos é variável: mais diretamente ligados à vida 
ou a um mundo de fantasia. 
 Agora parece estares mais focalizada em gente real, e daí uma pulsão 
autorreferencial que antes estava mais escondida.
104 Keith Haring, Michael Craig-Martin, Raymond Pettibon, Ed Ruscha, Mike Kelley, 
Muntean & Rosenblum, Olga Chernysheva, Fernand Léger, Maurizio Cattelan, 
Jimmie Durham, Jonathan Borofsky, Rachel Rose, Matthew Barney, Pierre Huyghe, 
Philippe Parreno, Robert Gober, Charles Ray, Kenny Scharf, Paul McCarthy, Sarah 
Lucas, Albert Oehlen, Sigmar Polke, Raoul Dufy, Jake e Dinos Chapman, 
Tony Conrad, Natha l ie Djurberg, Louise Bourgeois, Paula Rego, Luc 
Tuymans.
Exemplifico com outras obras, formalmente bastante diferentes das 
suas, mas com afinidades conceptuais significativas, nomeadamente 
a série “Girl and Dog”, 1986, em que Paula Rego nos fala indireta-
mente da dolorosa fase terminal de vida do marido, Victor Willing. 
E acrescento:
MB Quando a ideia é muito intensa e perturbante por vezes só consegui-
mos transmiti-la através de um desvio metafórico.
Evoco outros autores para acentuar o desafio:
MB Tenta pensar para além da aparência. 
 Vai procurar a essência. 
 Temos que encontrar outros parentes, que não partilham connosco a 
aparência, mas que estão solidários na essência.
 Poderás encontrá-los fora da tua área específica, noutras formas de 




A conversa já vai longa. Digo-lhe que vou fazer um parêntesis, como 
alguém que invadiu a nossa conversa para contar uma história dife-
rente. Apresento obras com afinidades e contrastes com o seu traba-
lho. A Ana assinala a sua pouca empatia por algumas. A sua mensa-
gem é dupla: de adesão e rejeição. Lanço-lhe um repto:
MB Muitas vezes temos que procurar fora dos sítios habituais, nos re-
cantos onde pensávamos não haver nada de interesse. 
 Poderás encontrar intencionalidades que te são afins em artistas que 
trabalham de modo muito diferente do teu.
 Esta vontade de separares os artistas que mais te interessaram dos 
restantes revela um desejo de entrosamento genuíno... mas também 
um possível fechamento à diferença. 
 Abre-te à diferença.
 Talvez esteja aqui uma das razões do teu abrandamento. 
 Quando isso acontece, fechamo-nos, e às tantas estamos fartos de nós 
próprios e dos exemplos restritos que nos servem de referência.
Catarina Jesus
5ª feira, 11-06-2020, 09h30
CJ …como nunca nada é certo, como nada acaba… os trabalhos pa-
recem bocadinhos disto e daquilo.
MB  Isso dá-te a noção de que as portas são muitas e tens liberdade para 
usar as que achares mais apropriadas em cada momento.
Uma inquietação permanente levou-a a experimentar múltiplos ca-
minhos e nos tutoriais a exemplificação de obras e artistas tornou-se 
extensa, contrastada, porque cada conjunto de trabalhos implicava 
novas reflexões e o recurso a casos sempre diferentes105. Assinale-se 
que na exposição que realizou para a avaliação final de Pintura III es-
ses “bocadinhos disto e daquilo” se compatibilizaram através de uma 
ideia unificadora. 
CJ  Quando está tudo em aberto, nada se fecha.
MB  Queres coisa mais linda?
 Gerir dezenas de anos de carreira artística é uma coisa fascinante, 
frustrante, apaixonante, cheia de curvas e contracurvas. Vai-te pre-
parando. As perplexidades deste momento podem ser a saída daqui 
a quarenta anos.
 Estás a viver um tempo intenso de descoberta.
 Aceita os paradoxos que lhe estão associados.
105 Eis a lista total de autores que surgiram nos nossos diálogos, pela ordem cronológica 
em que as obras respetivas foram afloradas: Harun Farocki, Nan Goldin, Michael 
Beutler, Charles Ray, Lourdes Castro, David Claerbout, Jeff Wall, Robert Gober, 
Karen Kilimnik, Ron Mueck, Clara Menéres, Kelli Connell, Duane Michals, O. G. 
Rejlander, Jenny Holzer, Douglas Heubler, Christian Boltanski, Yoko Ono, Jaume 
Plensa, Roger Hiorns, Chen Zhen, Bas Jan Ader, Philip-Lorca DiCorcia, Vito 
Acconci, Sam Taylor-Wood, Chris Burden, Cindy Sherman, Nikki S. Lee, Joshua 
Mosley, Urs Fischer, Tomer Ganihar, Lee Mingwei. Depois de terminado o último 
tutorial, sugeri-lhe por email: Abelardo Morell; Jorge Luis Borges, “On Exactitude 
in Science”.
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Lembro o caso do António Dacosta, que depois de ser um pioneiro 
do surrealismo em Portugal não pintou durante quase três décadas e 
no regresso à atividade artística realizou uma obra notável, inesperada.
CJ  O curso de pintura levou-me a fazer um bocadinho de tudo: pin-
tura, fotografia, vidro, gravura, impressão 3D, madeiras, per-
formance, instalação, som…
MB  Gostavas que fosse mais simples, para te dar uma maior sensação de 
segurança?
 Mas será que estás a procurar no sítio certo?
 A segurança está dentro de ti, na essência que te faz trabalhar.
 A diversidade provoca uma sensação de fragmentação, mas a frag-
mentação é sobretudo aparente.
Manuel Ferreira
3ª feira, 23-06-2020, 16h00 
MB Gestos simples?
 Podes desviar sem negar.
 Podes mudar sem deixares de ser tu.
 Se o segredo não estiver num sítio, estará seguramente noutro.
 Não deixes de procurar. 
 E se acendesses a luz?
MF Primeiro eu tenho que sentir essa luz.
MB Se a acenderes fora de ti será mais fácil ela acender-se dentro.
 Vai fazer um portfólio a 100%; reflete, regista, explica o essencial do 
filme; reproduz as pinturas como tens feito; faz legendas rigorosas; 
projeta obras do teu banco de ideias, se for caso disso. 
 Usa esta oportunidade para impulsionares o foco de luz sobre ti pró-
prio: LUZ, amarela, azul, violeta… todos os matizes, todas a radia-
ções, todas as sombras, negras e coloridas… um mar de cor.
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Mariana Pimenta
2ª feira, 11-05-2020, 14h30
 
A Mariana fala-me em aludir à beleza; desafio-a a pensar em in-
quietação. Apresento uma obra de Olga Chernysheva onde ambos 
os conceitos confluem: Olga Chernysheva, The Train, 2003. Envio-
lhe um pequeno texto que tinha preparado de antemão: 
Uma obra que vi em Berlim, num dia chuvoso. Queria visitar 
a Sammlung Hoffmann embora não soubesse do que se tratava. 
Percebi depois que era a residência da Srª Hoffmann e ia visitar 
obras da sua coleção. Para não estragar o chão, logo à chegada en-
tregaram-me pantufas de feltro onde enfiei os sapatos encharca-
dos. Tratava-se de uma visita guiada. Fiquei a aguardar o início 
numa sala obscurecida, com cadeiras e um grande sofá, onde me 
sentei a aliviar as pernas cansadas. Era apresentado este vídeo. 
Imagens desoladas de um comboio suburbano na Rússia pós-sovié-
tica ao som do concerto para piano nº 21 de Mozart, talvez a mú-
sica mais linda jamais escrita. Um choque tremendo de sensações.
4ª feira, 17-06-2020
Muitas vezes são as tensões geradas por intencionalidades contrastantes 
que impulsionam o nosso trabalho.
Joana Duarte
4ª feira, 17-06-2020, 19h30
Como em praticamente todos os tutoriais, começamos por falar nos 
tempos vividos desde o confinamento. 
JD No início isto estragou-me o ritmo... sentia que não estava pro-
priamente a viver...
Cito excertos do seu relatório intercalar em que essa angústia é apa-
rente: “Estou aterrorizada com o esquecimento […]. Sinto que o 
tempo me controla, e que me escapa entre os dedos […]. A fotografia 
é essencial, porque permite-me não esquecer. […] A memória deixa 
de ser algo abstrato e passa a ser um objeto físico”. 
É desafiante confrontar estas palavras, em que a Joana fala da fotogra-
fia como antídoto contra a falibilidade da memória, com o seu proje-
to mais ambicioso deste semestre, em que desvaneceu fotografias de 
família até à quase ilegibilidade da imagem: “O processo da pintura 
com lixívia sobre a fotografia […] acaba por ser uma metáfora para a 
passagem do tempo e das memórias, e da própria vida”. Evoco depois 
uma outra obra sua, composta por centenas dessas imagens, de muito 
pequeno formato. Para ela, “a memória também é essa confusão”.
MB É como se desejasses preservar a memória, mas a tua obra plástica 
fosse sobre o seu apagamento… em sentido literal.
 Estás a lidar com um território instável, tão instável como a própria 
falibilidade da memória. Neste sentido, é totalmente coerente o lado 
paradoxal do teu trabalho e dos teus escritos. É como viajar embala-
do pelas areias movediças em que vivemos.
Evoco outras obras suas, nomeadamente a fotografia meio esvaída 
e cromaticamente alterada de uma menina sentada numa cama de 
adulto. Talvez a própria Joana.
MB A memória através de um filtro poético? A preservação de um sen-
timento? Quando falamos de memória não temos de nos referir 
apenas a situações factuais. Talvez estejas centrada numa memória 
sensível, de coisas fugazes, quase insubstanciais…
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Cláudia Cerqueira
5ª feira, 28-05-2020, 11h30 
Inquiro-a sobre um trabalho realizado em Artes Plásticas, cerca de 
2 anos antes desta conversa. Envia-me a fotografia: uma toalha em 
gesso com padrão quadriculado como num tabuleiro de xadrez e um 
vaso no mesmo material com flores artificiais. É uma imagem ex-
pressiva, a preto e branco, que me despertou atenção no nosso pri-
meiro tutorial, ocorrido logo no início das aulas e de que apenas tinha 
guardado um apontamento sumário.
MB Estás a ver como isto se liga ao que estás a fazer agora?
 A fotografia é misteriosa, com uma enorme zona negra em contraste 
com a parte iluminada.
 Objetos simples podem ser enigmáticos…
 Queres regressar a esta intensificação expressiva?
CC  Acho que com a fotografia saberei abordar essa vertente mais es-
cura, em sentido literal e metafórico. 
 Acabei por voltar de certa forma às minhas origens. Construí ob-
jetos… sensação de memórias de infância… como brinquedos.
Acrescento, por escrito, uma citação do seu relatório intercalar: 
“Quase como para uma casinha de bonecas…”. A Cláudia prolonga 
essas palavras:
CC  …com um som que remete para um mundo infantil.
 Às vezes perdemos essa inocência, e temos que regressar às origens.
Desvio a conversa para introduzir uma outra linha de trabalho, ainda 
mais declaradamente autorreferencial: a série intitulada 30 Days of 
Quarantine, onde se fotografou de forma sistemática durante 30 dias. 
E retomo o mesmo relatório: “[F]otografia (autorretrato), onde pro-
curo demonstrar o meu estado de espírito perante a situação de con-
finamento, talvez de modo também terapêutico […] não me perder 
neste mundo fantasioso que pode ser a casinha de bonecas”. 
Exemplifico as pulsões divergentes deste projeto fotográfico con-
frontando as sessões de Phototherapy de Jo Spence, centradas em 
traumas e fobias, com a neutralidade dos autorretratos sistemáticos 
de Roman Opalka.
CC  Eu acabei por juntar as duas coisas. Nós não somos uma coisa só.
MB  Tu cultivas essa imagem cor-de-rosa, de menina, mas não há nada 
de infantil no teu pensamento. Não esqueceste o valor de permane-
cermos para sempre crianças, lá num fundo escondido dos outros.
 Usa isso.
Cito Louise Bourgeois, para quem a infância permaneceu uma refe-
rência durante toda a vida: “Everyday you have to abandon your past 
or accept it and then if you cannot accept it you become a sculptor” 
(Louise Bourgeois, Child Abuse, 1981). 
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Laura Caetano
6ª feira, 19-06-2020, 19h00
MB O que tens estado a escrever?
LC Anotações sobre o que é a imagem, a arte… 
 Nunca sei se são coisas demasiado vagas, abstratas…
MB No teu relatório intercalar sinto um desfasamento entre a tua obra 
plástica e os textos.
 Como se tivesses medo de explicar. 
 Como se tivesses medo de perceber. 
 As palavras parecem flutuar acima dos trabalhos sem praticamente 
os tocar.
 É um texto de pendor filosófico, muito interessante enquanto en-
quadramento de uma postura criativa, mas pouco operativo quando 
precisamos dele para entender as obras na sua realidade concreta. 
Abrange um território demasiado amplo e desfocado.
 Parece não te quereres comprometer com interpretações fixas para o 
teu trabalho… mas na realidade elas nunca o são. 
 O domínio interpretativo, mesmo nas obras mais restritas e ilustrati-
vas, é maleável, ambíguo. Podemos dizer uma coisa e o seu contrário. 
 Mas quando partimos, partimos com uma ideia… e tu deves tê-la, 
mesmo que às vezes te pareça pouco clara. 
 Escreve-a. Desenha-a. Explica a ti própria o que estás a fazer. Não 
há nada de indiferente no que tu fazes. Pressente-se uma força in-
terior, mas não sabemos ao certo onde se dirige.
Soraia Cortez
2ª feira, 01-06-2020, 09h30 
MB …os teus outros trabalhos não são para crianças. Muitos são incom-
patíveis com a infância. Estou a pensar nas alusões dissimuladas à 
automutilação (?).
SC É verdade, já tinha falado sobre esse assunto, embora os trabalhos 
recentes não tenham a ver com isso.
MB No teu texto não mencionas a morte, embora se perceba que está 
presente.
 Associas a condição humana à dor, fragilidade, insignificância, 
tudo sentimentos negativos?
SC São sentimentos negativos, mas para mim são coisas naturais, 
inerentes aos seres humanos.
MB Num dos teus textos escreves isto: “estética visceral […]. Cortes, ci-
catrizes e imperfeições […] vão ser apresentadas de uma forma frá-
gil e bela criando o paradoxo.”
 O teu trabalho do primeiro semestre era muito isto; uma visão vi-
sualmente apelativa de feridas ou nódoas negras, inflamações…
 Como se a beleza mitigasse o sofrimento, como se a beleza pudesse, 
em última instância, apagar o sofrimento?
SC Não é como se a beleza pudesse apagar o sofrimento, mas como se 
ela fizesse parte do sofrimento.
MB Parece haver uma ligação muito forte entre o teu trabalho e a tua 
maneira de ser… a tua vivência.
 No 2º ano trabalhaste a partir de um mito escandinavo em que o 
mundo teria sido criado a partir das entranhas de um gigante, algo 
que está nas antípodas do pensamento cristão. Depois trabalhaste 
um tema: “o paraíso começa no inferno”. Agora associas a condição 
humana à “dor”, “fragilidade”, “insignificância”.
SC Um autorretrato da artista através das suas cicatrizes, nódoas 
negras e feridas...
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MB Esta conversa está muito densa, porque é assim a origem da tua 
pulsão. Mas as tuas obras são outra coisa. Há muitas vezes uma 
delicadeza, uma sensibilidade, quase carinho?
SC Não diria tanto carinho, não é essa a palavra a usar neste contex-
to. Sensibilidade sim, nas imagens, na escolha de materiais… Eu 
faço isso quase inconscientemente!
Paula Pilar
2ª feira, 01-06-2020, 11h30
Um poema escrito pela Paula em tempos de insónia esteve na origem 
de um pequeno livro: “Aquele que segreda à orelha”. As imagens, ge-
radas digitalmente, mimetizam o desenho a carvão. 
PP De certa maneira foi um bocado terapêutico. Tinham sido sema-
nas difíceis e libertei sentimentos acumulados.
A obra, em tons negros e com palavras de inquietação, revela um 
enorme mal-estar. Cito o texto inserido no relatório intercalar que, pa-
radoxalmente, se intitula Histórias de embalar: “Pensei que pintava os 
pesadelos que me perseguiam nos sonhos, mas […] o verdadeiro pe-
sadelo nós vivemo-lo […] acordados”; “esta situação… o confinamen-
to… muitas preocupações…  ficamos demasiado tempo sozinhos…”. 
Diz-me de seguida:
PP Só me encontrei uma vez com os meus amigos desde o confinamento.
 Quando ficamos demasiado tempo sozinhos… eu não diria in-
sanidade, mas é um desânimo. A vontade de respirar é tanta que 
por vezes não consigo.
MB Será possível retirares essa pressão?
 E se depois da terapia negra de “Aquele que segreda à orelha” fizesses 
agora uma terapia branca... ou cor-de-rosa? Talvez a tua terapia 
branca passe por uma sensação de liberdade… de libertação (?)
Responde-me que escreveu um extenso livro de fantasia, com um 
espírito diferente, que talvez corresponda a essa ideia. Não quer que 
os leitores se sintam incomodados.
PP Quando não consigo fazer mais nada, a minha escapatória é dedi-
car-me ao livro. É como pintar por palavras… pessoas, expressões, 
sentimentos. Frases gentis, uma delicadeza em cada palavra.
MB Se te interessar, podes assumir mais intensamente a palavra na tua 
obra plástica…
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Falo-lhe abreviadamente de obras como as de Jenny Holzer ou de 
exposições de Raymond Pettibon (com desenhos e frases a espraiar-
-se pela parede), lembrando-lhe a vasta gama de dispositivos que 
pode usar.
MB E não há objetos que te atraiam?
PP Gosto de colecionar coisas fofinhas, coisas queridas.
Peço-lhe para me fazer uma visita ao seu quarto e ela desloca a câma-
ra do computador para eu olhar em volta. O ambiente é tudo menos 
pacífico. O quarto parece dominado pelos objetos inquietantes que 
tem vindo a criar e que nada têm a ver com as coisas “queridas” e 
“fofinhas” que acaba de mencionar. 
PP Os meus pais já evitam entrar aqui.
MB Que tal aceitares o desafio e experimentares uma forma diferente de 
libertação? Podes procurar dentro do teu trabalho os desafios que já 
lá estão… “frases gentis, uma delicadeza em cada palavra”… 
PP Gosto de evocar aquele último dia de verão que ninguém quer 
esquecer.
 Por vezes temos que nos libertar de uma parte de nós próprios.
MB Sei como é difícil!
Na parte final do portfólio, que entregou algumas semanas depois 
desta conversa, apresentou uma fotografia de si própria envolta em 
flores artificiais e uma pintura amarela com palavras diferentes: 
“Sempre ouvi dizer que o amarelo é a cor da felicidade  portanto 
resolvi experimentar […]”.
Ana Margarida Matos
Sábado, 13-06-2020, às 10h30 
AMM  Já percebi que tudo é viável, basta eu interessar-me e fazer.
  Tenho andado assim… a inventar.
O nosso primeiro tutorial ocorrera nove meses antes deste último 
encontro, logo no início do ano letivo. Nessa ocasião a Margarida 
apresentou-me uma banda desenhada que tinha realizado por inicia-
tiva própria nas férias de verão. E explicou: “isso é o meu dia a dia”. 
Senti hesitação nas suas palavras, como quem receia uma reação ne-
gativa da minha parte por ter optado por uma via menos habitual. 
A breve trecho o seu trabalho ganhava um novo ímpeto ao assumir 
decididamente a centralidade da banda desenhada na sua obra. E nos 
tutoriais haveríamos de abordar um vasto leque de obras e artistas106.
106 Nos nossos diálogos foram abordadas obras diversificadas, desde A história dramática 
de um ovo (1967), de António Areal aos balões de Philippe Parreno em A Time Coloured 
Space (Serralves, 2017). E convoquei provocatoriamente outros casos, contrapondo, 
por exemplo, a exacerbação emocional de Sophie Calle em Exquisite Pain (2003) à 
maior neutralidade das obras terminais de Dieter Roth (Solo Scenes, 1997-98), ou 
as palavras inquietantes da pintura de Christopher Wool (Apocalypse Now, 1988) às 
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MB  A pulsão narrativa parece ser estruturante do teu pensamento. 
 Isto é evidente na banda desenhada, mas neste momento mesmo o 
teu trabalho mais experimental reflete este desejo de contar.
 Mais e mais vias possíveis. 
 Até a exploração gráfica se transforma numa aventura narrativa. 
 Tudo isto parece ter-se tornado muito claro nos últimos meses.
AMM Há uns tempos atrás não era nada claro, era muito escuro.
Cito o seu Portfólio de Pintura III: “Com o passar do 1º semestre 
percebi que o que fazia em paralelo, banda desenhada, se tornava 
cada vez mais aquilo que realmente queria como projeto”; “Surgiu 
uma necessidade de mapear os sítios onde ia e as coisas que experien-
ciava”. Mais à frente pode ler-se: “Mas a quantidade de informação 
que recebia deixou-me assoberbada e farta das coisas que fazia”. 
Sentindo-se limitada pela abordagem inicial, muito focada sobre si 
própria, iria expandir o campo de ação:
MB …e o teu trabalho abriu-se completamente ao exterior.
 Como dizias há pouco, tens mil coisas para fazer.
 Por isso agora não consegues parar.
 Não podes parar.
AMM  Estou a fazer, a fazer, a fazer, pareço um comboio.
MB  Até a imagem sugerida nessa frase parece de BD.
 Absorver o mundo, criticar, rir e chorar… é isto o teu trabalho!
AMM  As coisas estão sempre muito à flor da pele!
explorações identitárias de Glenn Ligon (I Am a Man, 1988). 
Catarina Teixeira
5ª feira, 11-06-2020, 11h30
Cerca de um ano antes desta conversa, tinha visto trabalhos da Catarina 
nas Galerias Abertas das Belas-Artes, um evento anual aberto ao pú-
blico em que todos os espaços da faculdade são usados como sala de 
exposições. No estúdio de Pintura do 2º ano ela apresentava caixas 
cobertas por chapas de acrílico transparente, onde pequenas bolas sujas 
de tinta se deslocavam impulsionadas pelo fluxo de ar de secadores de 
cabelo, pintando mecanicamente de forma aleatória. 
No 3º ano essa ideia inicial deu origem a uma primeira performance. 
Conseguiu uma sala vazia com 28 metros quadrados. Revestiu o chão 
e as paredes com papel de cenário. Chamou um pequeno grupo de 
crianças em idade escolar para protagonizarem a ação, atirando bolas 
sujas de tinta umas às outras, contra o chão e as paredes. Este traba-
lho tinha adquirido uma dimensão performativa/social inteiramente 
nova para a Catarina e, num tutorial ocorrido alguns dias depois do 
evento, falámos de obras e autores com programas algo semelhantes. 
“Apenas uma brincadeira”, terá sido o comentário posterior de um 
outro docente, a quem esse salto qualitativo e as portas diferentes que 
agora se lhe abriam passaram despercebidos. 
MB  Não deves aceitar o que os professores te dizem sem refletires. 
 Certas afirmações marcam o nosso pensamento e podem tornar-se 
castradoras de aspetos nucleares dos nossos interesses mais genuínos. 
  No nosso dia a dia “brincadeira” está associada muitas vezes a inu-
tilidade, mas na vida pode ser o oposto. Na nossa infância é segura-
mente o oposto. É a maneira de aprendermos a vida.
  Tens que descobrir formas de digerir as críticas negativas, com tudo 
o que isso implica. Elas vão acontecer sob outras formas. 
 Precisamos sempre de refletir sobre o que fazemos e consolidar o pen-
samento nas obras que se seguem. 
 Não desistas por causa de uma reação negativa. 
 Jamais deites fora a semente.
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Alexandra Martins
6ª feira, 12-06-2020, 19h00 
Evoco o relatório intercalar da Alexandra: “Um dia iremos recordar 
este silêncio como o tempo em que o mundo parou…”; “Silêncio 
desconfortável, forçado, perturbador e até mesmo indesejado.” 
MB … portanto, optaste por uma das facetas do teu trabalho, um traba-
lho bifurcado, entre a intensidade expressiva da pintura e o silêncio 
da imagem fotográfica e do vídeo. 
AM Através da pintura esse silêncio não estava para mim a fazer 
muito sentido.
MB Com os outros meios, mesmo as tuas peças com som parecem falar de 
silêncio.
AM Porque o silêncio não é só ausência de som, tem a ver com reflexão. 
Muitas vezes é no silêncio que as coisas acontecem.
Relembro os seus três vídeos de superfícies de água captadas a partir 
de um barco em movimento. São escuros. Em cinzento de chumbo. 
Dois têm som, o outro não. É um som duplo, ambíguo, inquietante, 
em que a uma vibração contínua se sobrepõe um batimento cardíaco 
que, no entanto, não reconhecemos de imediato. Num outro tutorial 
tinha-lhe apresentado obras com sons do interior do corpo107, a que 
acrescento agora Love Sounds, 1998, de Jaume Plensa. E retomo as 
suas palavras no relatório intercalar: “O silêncio permite-nos escutar 
o nosso interior”; “É um silêncio interior que se reflete, que se ouve, 
que se respira no exterior”. A Alexandra prossegue:
AM O meu interior perante o que está a acontecer.
MB Mas sem nunca explicitares literalmente aquilo a que estás a reagir.
107 Christian Boltanski, The Heart Archive; Mona Hatoum, Corps étranger, 1994. 
AM Sim, não queria ser demasiado restritiva, queria deixar as coisas 
em aberto.
Mostra-me o caderno onde aponta as ideias para trabalhar.
AM Tudo isto são pensamentos que tenho tido nestes dias em que esti-
ve fechada em casa.
 Tive ideias, por exemplo, ao ver o Santuário de Fátima deserto.
 Agora aconteceu com o que se tem passado nos EUA, os movimen-
tos contra o racismo...
MB … de onde se conclui que és muito permeável às coisas que acontecem 
fora de ti!
Falamos do seu último vídeo, um trabalho diferente, sobre o confina-
mento: uma paisagem cinzenta, em contraluz, ao final de uma tarde 
nebulosa. O som calou-se, e com ele desapareceram os últimos vestí-
gios do corpo na sua obra. A silhueta negra do terreno em primeiro 
plano destaca-se contra um céu cuja luminosidade se vai apagando 
lentamente. A imagem divide-se em quatro faixas verticais, uma das 
quais, nem sempre a mesma, acolhe palavras de desesperança. 
MB Há um universo poético que aflora nas tuas obras. Sempre houve, 
mas vai ganhando novas formas.
 Agora tens estado forrada de silêncio. Se te mantiveres atenta ao 
mundo talvez um dia encontres o potencial de um grito. 
 Um grito asfixiado? 
Apresento-lhe provocatoriamente a imagem de um linchamento nos 
EUA na década de 1930: dois negros enforcados pelo Ku Klux Klan. 
Diz-me que vai avançar.
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João Carvalho 
2ª feira, 08-06-2020, 19h15 
MB Este sarilho em que estamos… 
JC Para mim deu jeito, a verdade é essa.
 É a primeira vez que tenho esta disponibilidade desde que come-
cei o curso.
O João tem 42 anos e um passado profissional diversificado; presen-
temente vende livros em feiras de levante. Falamos do seu projeto 
mais ambicioso deste ano letivo: uma insólita celebração do 25 de 
abril. Fez cartazes, várias dezenas deles, mas ao contrário do que é 
habitual não existem reproduções. São tudo obras únicas, executadas 
com as tradicionais tintas de óleo. Todos têm inscritos apenas doze 
caracteres — letras ou números —, e comunicam coisas aparente-
mente simples, mas nem sempre compreensíveis de imediato. No dia 
25 de abril de 2020 publicou no jornal Público um anúncio em que 
reproduzia, enigmaticamente, o cartaz programático da série. Nessa 
madrugada deambulou por Lisboa, acompanhado por três amigos, 
colando os cartazes nas paredes, numa evocação do que aconteceu 
por todo o país nos anos que se seguiram à revolução.
JC Tenho acompanhado o que vai acontecendo aos cartazes.
 Tenho um mapa cronológico aqui atrás.
 Ao todo fiz 89, coloquei 78 e ainda estão no local 25.
 Os que estavam na rua Vítor Cordon foram removidos e encon-
trei-os todos amachucados uns dias depois.
Falamos sobre uma secção importante do relatório intercalar, indisso-
ciável dos cartazes, mas que se assemelha a um trabalho de jornalismo: 
MB O que fizeste foi uma narrativa documentada fotograficamente, um 
percurso por Lisboa em busca dos cartazes “anónimos” (!?) no dia 25 
de abril de 2020. É um encontro com uma intervenção celebrando o 
dia da liberdade numa Lisboa “deserta de público e de trânsito”.
 Neste caso fazes a intervenção inicial, executando e colocando os car-
tazes, e depois simulas o jornalista que independentemente investiga.
 Um trabalho de ficção com diversas vertentes.
Evoco a obra de Walid Raad / Atlas Group sobre o Líbano e a sua 
história recente, na fronteira entre realidade e ficção. 
MB No teu caso há uma diferença significativa relativamente ao Walid 
Raad, porque a situação a que te reportas é real e foi criada por ti. 
Geras um acontecimento e vais investigá-lo, como se tivesses sido ata-
cado por uma amnésia que te faz esquecer quem produziu aquelas 
obras e as colou na parede e vais depois tentar descobrir do que se trata.
Refletimos sobre outros trabalhos seus e enuncio algumas obras e 
artistas que talvez o ajudem a refletir sobre a diversidade de caminhos 
que se lhe abrem. Fala-me então de um último projeto.
JC Estou a fazer um túmulo com os livros relacionados com o 25 de 
abril que acumulei ao longo dos anos.
São livros que tem tentado vender na sua vida de feirante, ano após 
ano. Ingloriamente. Quase ninguém manifesta interesse e os livros 
vão-se acumulando. Desafio-o a ampliar a reflexão. Lembro-lhe uma 
obra diferente, que não fala de desinteresse, mas de interdição-des-
truição e que podemos relacionar com os anos de censura anteriores 
ao 25 de abril: François Truffaut, Fahrenheit 451, 1966. 
MB Não estou de forma alguma a sugerir que queimes os livros como 
acontece nesse filme; não faria qualquer sentido. 
 O que tu propões é muito diferente de uma denúncia, é uma forma 
de lamento. Os cartazes, por outro lado, parecem uma celebração 
melancólica.
 O que te vai na cabeça é um entroncamento com muitas derivações.
 Usa essa pluralidade.
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Margarida Caetano Dias
3ª feira, 12-05-2020, 14h30 
Refletimos sobre as suas primeiras obras do segundo semestre, em 
que partiu de imagens do Inquérito à Arquitetura Popular em Portugal 
(edição do Sindicato Nacional dos Arquitetos, 1961). 
Sentindo que a sua mais recente eleição de imagens aconteceu de 
forma estritamente intuitiva, desafio-a a questionar-se. Apresento-
lhe obras contrastantes (das polaroids de Andrei Tarkovsky a Room for 
St John of the Cross, 1983, de Bill Viola) e bombardeio-a com interro-
gações108. Como sempre nestas circunstâncias, não pretendo que me 
responda, mas que vá refletir. Aludo depois às suas imagens: 
MB Tudo cor de terra: o céu, as casas, as gentes, o vento. Como se um vul-
cão atirasse terra para a atmosfera em vez de lava incandescente. A 
luz parece filtrada, vinda não se sabe de onde. Um ambiente espec-
tral. Nem sol nem lua. Algures entre o real e um mundo onírico? 
3ª feira, 23-06-2020, 11h30 
Passou mais de um mês desde o tutorial anterior e entretanto muita 
coisa mudou. O Inquérito à Arquitetura Popular em Portugal parece ter 
regressado à prateleira por tempo indeterminado, deixando em sus-
penso algumas portas que haviam ficado entreabertas. A Margarida 
queixa-se da perturbação causada pelas exigências de outras cadeiras, 
que a impediram de se concentrar no projeto pessoal:
MCD Trabalhei mais na primeira parte da pandemia. A semana pas-
sada foi bastante horrível. É difícil mantermo-nos motivados.
108 Pergunto-lhe, por exemplo, se a sua prioridade é eminentemente visual; se o que a 
motiva é um sentimento de nostalgia por um passado que não viveu e que está agora a 
descobrir ou a denúncia de um tempo de desigualdade e opressão; se pretende localizar 
geográfica e temporalmente este projeto, aludindo a um Portugal pré-moderno, ou 
se procura algo de intemporal; se o que lhe importa são as imagens concretas ou a 
procura de arquétipos. Inquiro-a acerca da possibilidade de trazer este universo para 
o presente, procurando ressonâncias na atualidade.
Esteve uma temporada no Crato, Alto Alentejo, na companhia de 
amigos e familiares. Apresenta-me trabalhos realizados nesse perío-
do num bloco de papel castanho:
MCD Os meus cães… o meu irmão…  a Laura e a Clara quando está-
vamos no Crato…  a minha cadela deitada. 
 Estes foram mais falhados… 
 Os outros, não vale a pena mostrar.
MB O papel castanho acentua o aspeto terroso das imagens, o que é coe-
rente com os teus outros trabalhos.
 Às imagens genéricas realizadas no primeiro semestre, evocando 
paisagens e edificações muito simples e rudimentares, seguiram-
-se imagens inspiradas no Inquérito à Arquitetura Popular em 
Portugal em que ligaste o teu trabalho a um espaço e um tempo.
 Agora redirecionaste uma vez mais as tuas obras e a vida que te 
rodeia invadiu esse mundo castanho que é o teu; um universo cada 
vez mais específico e próximo de ti.
Mostra-me pela primeira vez um pequeno filme que fez, ainda no 
Crato, do ambiente à sua volta. Há um som e uma luz coada pela 
copa das árvores que unificam tudo, num contraponto subtil à den-
sidade dos desenhos. 
MB Depois de tantas imagens terrosas, como se tudo acontecesse num 
espaço de enterramento, será que a sensibilidade deste teu vídeo, com 
os seus momentos de sombra pontuados por pequenas zonas ilumi-
nadas, é uma espécie de ressurreição?
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Rita Paisana
6ª feira, 19-06-2020, 10h30 
RP Tenho andado a fazer peças tridimensionais.
 Aqui perto de minha casa há um descampado e num dia de sol 
vou até lá dispô-las e fotografá-las… um pouco com aquela ideia 
de cromeleque em que tenho pensado. 
 No chão, no meio daquele espaço verde, com o sol a bater-lhes, 
acho que vou conseguir aquilo de que estou à procura.
Mostra-me as obras, em papier mâché, que dispôs cuidadosamente no 
chão do quarto. Este é o seu último projeto, aquele em que mais se 
empenhou no segundo semestre e a propósito do qual, nos tutoriais 
anteriores, tentei expandir o seu campo de reflexão falando-lhe de 
uma multiplicidade de obras e artistas109. 
MB São formas brancas, inesperadas…
109  Christian Boltanski, Yoko Ono, Robert Ryman, Sarah Sze, Lee Ufan, Gabriel Kuri, 
Phyllida Barlow, Vija Celmins, Rachel Harrison, Jimmie Durham, José Pedro 
Croft, Hamish Fulton, Richard Long, Alicja Kwade, Wolfgang Laib, Anish 
Kapoor, Cai Guo-Qiang.
RP O branco dá-lhes uma certa leveza.
MB Parecem nuvens. 
 Nuvens no chão. 
 Há aqui uma ambiguidade…
RP É como se fosse a alma das pedras e não as pedras em si.
MB Se quando fotografares não houver sol acentuas a sua leveza. 
 O sol direto irá certamente sublinhar a volumetria, a presença física.
 Podes experimentar diversas soluções instalativas e lumínicas.
 E mesmo os pontos de vista alterarão a sensação de escala.
 A textura das tuas peças lembra calcário a desfazer-se.
 Isso poderá acentuar a noção de passagem do tempo.
 No teu texto falas de “intemporalidade”, “humildade”, “simplicidade 
do lugar”.
 Será que algo aqui se pode associar à “conotação quase-sagrada” que 
também mencionas?
RP …espaço amplo, silencioso… encontro aí uma conotação quase 
sagrada.
Falamos de algumas obras de referência, apenas tangencialmente sin-
tonizadas com as suas. Pretendo retirá-la da sua zona de conforto. A 
conversa desvia-se para uma questão nuclear:
RP Inicialmente eu queria que as coisas fossem de uma certa maneira, 
mas não tenho que delimitar o percurso numa direção específica.
MB Podes perfeitamente definir as tuas intenções. Frequentemente de-
verás fazer isso, o que não te impede de interrogares as peças noutras 
direções.
 Às vezes sinto que precisas de um sentido de arrumação e coerência 
que pode limitar o teu trabalho futuro.
Mostra-me a mesa de cabeceira: um livro de Jorge Amado, uma pe-
quena pintura (abstrata?), velas, um isqueiro, uma flor num copo; um 
conjunto de seixos dispostos sobre um caderno de capa preta que 
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tapa parcialmente uma pintura com um padrão geométrico; outros 
elementos impossíveis de identificar.
 
RP A minha mesa de cabeceira está sempre arrumada com uma or-
dem muito específica. Foi uma reação a um período de desordem. 
Reflete a necessidade de manter as coisas estáveis.
MB Tu és assim!
RP  Eu sei, sou assim, perfecionista.
MB Isso é excelente se não deixares que te destrua.
 Não te deixes escravizar, mas usa essa característica a teu favor.
RP Terei que encontrar um equilíbrio saudável…
Maria Santos Lima
6ª feira, 29-05-2020, 09h30 
“Tempo de Renovar” é o título da última secção do relatório interca-
lar, onde integrou a série fotográfica correspondente. Durante apro-
ximadamente uma semana fotografou todos os dias a vista de uma 
das janelas do seu quarto: “É uma linda vista que me habituei a ver 
com o decorrer das estações. […] Agora, no mês de maio, é o tem-
po em que as folhas das tílias em frente da minha janela começam 
a crescer. […] Há um ramo tão perto que se esticar o braço posso 
tocar-lhe. As folhas crescem a uma velocidade notável, visível de dia 
para dia. […] A despedida do inverno e o tempo de renovação.”
MB Em setembro, no início do ano letivo, querias usar a pintura como 
uma forma de pacificação dentro de ti. Retratavas o que apelidaste, 
se bem me lembro, de “momentos felizes”.
 Agora este desejo está a tomar outras formas. Um amor pelas coisas, 
pelas vivências, pelos sítios, pela tua casa; pelos cães que te fazem 
companhia, a árvore que espreita à janela, a chuva que te acorda de 
noite, os pássaros a chilrear lá fora… 
 O sítio onde moras parece o paraíso, és tu quem o sabe e mais nin-
guém saberia explicitá-lo melhor. 
 Estás a viver o tema.
 Estás a viver dentro do tema.
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Mariana Espadaneira Duarte
6ª feira, 22-05-2020, 15h30 
“Nestes tempos de confinamento, tenho regressado às minhas ori-
gens e raízes, ao meu lar […]. Estou mais comigo e com os meus 
pensamentos […]. Agora posso acompanhar o crescimento das plan-
tas e concertos gratuitos dos pássaros.” 
Falamos das suas pinturas, das peças em cerâmica, dos sons e imagens 
que gravou. Percorremos obras diversas, de Helen Frankenthaler ou 
Jean-Luc Mylayne a Nathalie Djurberg. 
Depois de terminado o tutorial, a Mariana enviou-me dois vídeos 
que sempre omitira das nossas conversas. Um, com um grande plano 
dos seus olhos enormes fixos na câmara durante mais de cinco mi-
nutos, duas breves lágrimas. Outro, de duração semelhante, com ela 
de costas, o tronco nu, simulando abraçar-se em variações sucessivas. 
Uma via performativa completamente nova no seu trabalho. Uma 
reflexão diferente sobre o tempo de “confinamento, isolamento e so-
lidão” que estávamos a viver. Respondo-lhe com uma última mensa-
gem: “Intenso. Essencial para compreender a complexidade dos teus 
interesses. Não te esqueças de colocar no Portfólio final.”
Vera Berimbau
2ª feira, 22-06-2020, 16h00 
MB Foi um ano muito esquisito, para todos, mas para ti de modo muito 
particular.
 Que aventura!
(A Vera fez o primeiro semestre deste ano letivo em Roma, integrada 
no programa Erasmus, e só regressou a Lisboa poucos dias antes de 
ser declarado o estado de emergência.) 
MB Lembra-te do património que acumulaste: obras onde o que mais 
importa são os valores puramente pictóricos, a cor, a matéria, a for-
ma, o gesto; conversas com o vizinho do lado, reflexões sobre a vida, 
sobre os tempos que vamos vivendo; vida e morte, cinzas, rasgões, 
alusões às sensações do corpo.
 Sinto que as tuas experiências destes três anos são uma reserva para 
o futuro.
 Não esqueças as vias que iniciaste.




Há sensações que desejamos transmitir, sensações intensas, vindas do 
fundo de nós, mas não sabemos como o fazer. Não podemos deixar 
que isso paralise a nossa ação porque as respostas podem demorar. 
Com sorte vamos encontrá-las mais tarde, quando a força inicial se 
diluiu, depois de virarmos essa página da nossa vida. Porque, entre-
tanto, vivemos outras coisas, descobrimos novas formas e emoções 
que nos reformataram por dentro. 
E, vá-se lá saber porquê, há uma luz que se acende. Subitamente, como 
por milagre, deparamos com as palavras que antes nos faltavam, mes-
mo debaixo dos nossos olhos, como se sempre lá tivessem estado.110 
110 Este fragmento foi redigido na preparação de um dos últimos tutoriais, com uma 
aluna que estava a atravessar uma crise profunda. Mas no decorrer da conversa 
apercebi-me que naquele preciso momento era necessária uma abordagem mais terra 
a terra e o fragmento ficou esquecido no meio dos meus apontamentos. Foi com esta 
Mensagem que terminei a minha Última lição na FBAUL, que decorreu no auditório 




Desejei terminar este livro de modo diferente. Escrutinei minucio-
samente as centenas de fotografias que captei na FBAUL nos meus 
últimos anos de professor (até 2015 só muito raramente tinha feito 
esse tipo de registos). É um conjunto heterogéneo, desigual. Foi em 
parte captado ao sabor do momento, sem programa nem calendário. 
Mas o maior número de imagens aconteceu de forma precipitada, em 
dias frenéticos de avaliação final, com um intuito preciso: ajudar-me 
a relembrar os trabalhos apresentados ao vivo pelos alunos. 
Tentei selecionar, a partir desse manancial irregular e imensamente 
incompleto, uma sequência que mesmo assim pudesse contar, sem 
palavras, um pouco do muito que continuava por dizer. Mas cedo 
percebi que não poderia prescindir de uma explicação complementar, 
por mínima que fosse. Desde logo porque era obrigatório identificar 
os fotografados e/ou autores dos trabalhos a reproduzir111; e ainda 
porque o caráter polissémico das imagens, tão determinante na mi-
nha obra plástica, estaria aqui condenado a gerar um sem número de 
equívocos indesejáveis. Decidi por isso fazer uma Lista de imagens ex-
plicando o essencial de cada uma e iniciar este capítulo com algumas 
palavras introdutórias.
b.
Entramos neste livro como quem acede à faculdade pelo Largo da 
Academia Nacional de Belas Artes. Ao fragmento da fachada prin-
cipal que inicia o livro seguem-se algumas imagens do percurso de 
entrada, do pátio da cisterna (que em dias de sol funciona como es-
planada da cantina/bar) e do grande auditório, construído em época 
recente para acolher sessões de grande audiência. [pág. 6-19]
111 Só em algumas fotografias, genéricas, dos ateliês e corredores da faculdade, não 
foram identificados, por tal não se justificar, os autores das inúmeras obras presentes 
nas imagens.
Como separadores dos capítulos seguintes usei três momentos di-
ferentes de um dos ateliês de Pintura no ano letivo de 2017-2018. 
Captei estas fotografias bem cedo de manhã, apenas com a luz na-
tural disponível: (1) antes do arranque do ano letivo; (2) poucos dias 
depois do início das aulas; (3) a meio do primeiro semestre. [pág. 26, 
64, 80]
O separador do penúltimo capítulo — Ensino à distância —, apresen-
ta o ateliê na cave da minha residência. Foi aí que realizei todos os tu-
toriais por videoconferência entre março e junho de 2020. [pág. 108]
O presente capítulo inicia-se com um vestígio arqueológico de muitos 
anos de ensino: o dossier amarelo que usei durante mais de uma dé-
cada nas cadeiras de projeto artístico. No interior dessa capa registei, 
ano após ano, sem nenhum critério ou sentido de ordem, os nomes 
de alguns dos artistas de que me ia lembrando no decorrer dos tu-
toriais a propósito das questões levantadas pelo trabalho dos alunos. 
Embora rudimentar, este dispositivo ajudou-me a desbloquear a me-
mória vezes sem conta. Há imprecisões, nomes que se repetem e mil 
outros que ali não estão por os seus nomes me serem desde sempre 
muito familiares. [pág. 170]
Olhamos depois a sala 3.27, o ateliê central do 3º ano de Pintura. 
É uma sala de médias dimensões, com iluminação natural escassa 
provinda de três pequenas janelas viradas a poente. Logo à entrada 
encontra-se a secretária letiva (onde fiz a maioria dos meus tuto-
riais nos últimos doze anos) e o armário metálico onde guardamos 
os portfolios dos alunos e outros documentos e materiais. É aqui, em 
torno de uma mesa central improvisada, que realizamos as sessões de 
arranque em cada semestre e, mais esporadicamente, algumas aulas 
temáticas. [pág. 172-178] 
Uma porta na zona da secretária letiva liga a sala 3.27 ao ateliê anexo, 
de dimensões equivalentes, mas com luz natural ainda mais reduzida, 
proveniente de duas janelas viradas a norte. [pág. 26, 64, 80, 180]
Dispomos ainda de um terceiro espaço, autónomo, ainda mais pe-
queno: a sala 3.53. [pág. 102, 205, 218, 221] 
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Quando, no arranque do ano letivo, nos juntamos pela primeira vez 
para falar da cadeira, dos procedimentos, dos espaços… encontramos 
tudo cuidadosamente limpo. O mobiliário, escasso e desgastado por 
muitos anos de uso, dispõe-se na periferia das salas. Por enquanto cir-
cula-se à vontade em toda a parte. E a pausa das férias de verão apagou 
os cheiros mais característicos de um ateliê de pintura. [pág. 26] 
Em poucos dias tudo se altera. Os espaços são repovoados e, à medida 
que o primeiro semestre avança, a sobrelotação torna-se por demais 
evidente. As salas enchem-se de coisas, de cheiros e conversas, os 
corredores de acesso são invadidos e apropriados pelos alunos, que os 
irão utilizar como espaço adicional de trabalho e de armazenamento. 
Em breve estaremos mergulhados num turbilhão criativo. [pág. 80, 
178-187, 193-203]
No final do semestre, com o aproximar da avaliação final, o pano-
rama muda uma vez mais. Por sua estrita iniciativa, os alunos esva-
ziam por completo um ou dois ateliês de Pintura, amontoando todos 
os seus pertences nos corredores anexos, que em certos locais ficam 
praticamente intransitáveis. De súbito, esses ateliês em permanen-
te sobrecarga transformam-se em imaculados espaços de exposição. 
Para muitos, a avaliação final, ponto culminante da atividade letiva ao 
longo do semestre, irá decorrer aí. [pág. 205, 215-221, etc.]
Os restantes alunos farão as suas apresentações, com maior ou menor 
cuidado expositivo, na sala 3.27, nos corredores do primeiro piso ou 
noutros espaços da faculdade previamente requisitados. [pág. 190- 
-192, 222-225, 231-234, etc.]
Com o fim das avaliações de Pintura III encerra-se o primeiro se-
mestre. O ciclo irá repetir-se a partir de fevereiro — aulas de apresen-
tação, regresso em pleno à atividade diária nos estúdios e corredores, 
aulas temáticas extra… —, para tudo terminar cerca de cinco meses 





































Capa Espaço de trabalho de alunos de pintura; FBAUL, corredor do 1º piso, 
2019.
Preâmbulo
Pág. 6  Fachada da FBAUL, Largo da Academia Nacional de Belas Artes, 
2018.
Pág. 8  Zona de entrada (pormenor), 2019.
Pág. 10 Zona de entrada e escadaria de acesso aos pisos superiores, 2018. 
Pág. 11 Zona de entrada e escadarias de acesso aos pisos superiores, 2018. 
Págs. 12, 14 Átrio de passagem (acesso ao piso inferior, ao pátio da cisterna, à 
cantina/bar, ao grande auditório, aos órgãos executivos e serviços 
administrativos, etc.), 2018.
Pág. 16 Pátio da cisterna; esplanada da cantina/bar; 2018.
Pág. 18 Sessão de apresentação do novo ano letivo; grande auditório, 2010.
Capítulos 1-5
Pág. 26 Ateliê anexo à sala 3.27 (antes do início das aulas), 18-09-2017. 
Pág. 64  Ateliê anexo à sala 3.27 (alguns dias depois do início das aulas), 04-10-
-2017. 
Pág. 72 Espaço de trabalho de alunos de Pintura (ao centro, obra de João Maria 
Pacheco em execução); corredor do 1º piso, 19-05-2016.
Pág. 80  Ateliê anexo à sala 3.27 (a meio do primeiro semestre), 08-11-2017.
Pág. 90 Carolina Serranito, primeiro tutorial; sala 3.27, 2017-2018.
Pág. 99 Os alunos vão chegando para a aula de Composição; sala 4.05, 25-05-
-2018. 
Pág. 102 Sara Mealha, avaliação final de Pintura IV; na imagem, da esquerda para 
a direita: Sara Mealha, Laura Peixoto, Luís Rocha, prof. M. Botelho, 
Manuel Queiró; sala 3.53, 29-06-2016. Fotografia de João Seguro.
Pág. 108  Ateliê na cave da minha residência onde realizei os tutoriais por 
videoconferência entre março e junho de 2020.
Pág.  117 Espaço de trabalho com os dois computadores utilizados nos meus tutoriais 
por videoconferência, 2020.
Pág. 132 Tutorial com Luísa Santos, 25-05-2020.
Pág. 140  Tutorial com Cláudia Cerqueira, 28-05-2020.
Pág. 147  Tutorial com Ana Margarida Matos, 13-06-2020.
Pág. 156 Tutorial com Rita Paisana, 19-06-2020.
Capítulo 6
Pág. 170 O meu dossiê amarelo, c. 2008-2020.
Pág. 172 Zona de tutoriais; sala 3.27, 19-05-2016. 
Pág. 173  Tutorial com Joana Aparício Tejo; sala 3.27, 15-11-2017. 
Pág. 174 Sala 3.27 poucos dias depois do início do ano letivo; ao centro da imagem, 
a mesa em torno da qual nos reunimos durante as aulas de apresentação; 
27-09-2017. 
Pág. 176 Os alunos vão chegando para a aula temática “Fotografar pintura”; na 
imagem, da esquerda para a direita: Leonor Sousa, Sofia Tudela, Beatriz 
Pedroso, Carolina Prata, Francisco Painço Santos, Hugo Cubo Gonçalves 
(ao fundo), Ânia Pais (olhando de frente), Edna Serrão (meio escondida), 
Liliana Ferreira (atrás, em pé), Vera Serpa Soares, Ana Teixeira, Oksana 
Zahryva (atrás), Rita Andrade, José Leite, Ana Sofia Sá (aluna do 
Mestrado em Pintura). Sala 3.27, 19-10-2018. 
Pág.  178 Sala 3.27, 14-04-2016.
Pág.  180 Ateliê anexo à sala 3.27, 17-12-2015.
Pág.  182 Ateliê anexo à sala 3.27, 02-06-2017. 
Pág.  183 Espaço de trabalho de Tiago Santos; ateliê anexo à sala 3.27, 03-11-2017.
Pág.  184  Ateliê anexo à sala 3.27, 14-04-2016.
Pág.  185 Ateliê anexo à sala 3.27, 23-05-2018. 
Pág.  186 Ateliê anexo à sala 3.27, 18-10-2017.
Pág.  187 Ateliê anexo à sala 3.27, 31-01-2018.
Pág.  188 Corredor do 2º piso (Design), 05-02-2018.
Pág.  189  Corredor do 1º piso; à direita da imagem, a porta da sala 3.27; 31-01- 
-2018.
Pág.  190 Obra de Bárbara Jasmins; avaliação final de Pintura IV; corredor do 1º 
piso, 01-07-2019.
Pág. 192 Obra de Bárbara Jasmins; avaliação final de Pintura III; corredor do 1º 
piso, 20-01-2019. 
Pág. 193 Henrique Palmeirim Lázaro junto ao seu espaço de trabalho; corredor 
do 1º piso, 27-06-2016. 
Pág. 194 Ao centro da imagem, obras de João Maria Pacheco (à esquerda) e de 
Ricardo Marcelino (à direita); corredor do 1º piso, 11-05-2016.
Pág. 196 Obras de Fernão Cruz; corredor do 1º piso, 19-05-2016.
Pág. 197 Obras de Fernão Cruz; corredor do 1º piso, 27-06-2016.
Pág. 198 Obra de Sara Mealha; avaliação final de Pintura IV; sala 3.53, 29-06-
-2016. 
Pág. 199 Espaço de trabalho de Sara Mealha; sala 3.53, 05-05-2016.
Pág. 201 Pedro Tinôco no seu espaço de trabalho; ateliê anexo à sala 3.27, 28- 
-10-2019.
Pág. 202 Diogo Pereirinha expõe uma das suas obras; avaliação final de Pintura 
III; ateliê anexo à sala 3.27, 21-01-2020.
Pág. 203 Espaço de trabalho de Diogo Pereirinha; ateliê anexo à sala 3.27, 02- 
-12-2019.
Pág. 205 Francisca Pinto expõe as suas obras; avaliação final de Pintura IV; sala 
3.53, 28-06-2016.
Pág. 206 Espaço de trabalho de Gonçalo Gouveia; avaliação final de Pintura IV; 
sala 3.27, 05-07-2017.
Pág. 207 Obras de Hugo Cubo Gonçalves; avaliação periódica de Pintura III; 
ateliê anexo à sala 3.27, 16-12-2018.
Pág. 208 Obras de Mariana Malheiro; avaliação final de Pintura IV; corredor do 
1º piso, 28-06-2016.
Pág. 209 Espaço de trabalho de Sofia Mascate; ateliê do 4º ano de Pintura, 05-
-04-2017.
Pág. 210 Obra de Joana Aparício Tejo; corredor do 1º piso, 24-06-2019. 
Pág. 211 Ânia Pais a trabalhar numa das suas obras; corredor do 1º piso, 26-03-
-2019.
Pág. 213 Cláudia Cerqueira expõe uma das suas séries fotográficas; avaliação final 
de Pintura III; ateliê anexo à sala 3.27, 22-01-2020.
Pág. 214 Mariana Espadaneira Duarte apresenta um conjunto de serigrafias; 
avaliação periódica de Pintura III; sala 3.27, 16-12-2019.
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Pág. 215 Pedro Tinôco e Gonçalo Graça manipulam obras de Mariana Pestana; 
avaliação final de Pintura III; ateliê anexo à sala 3.27, 22-01-2020.
Pág. 216 Gonçalo Graça com uma das suas obras em ferro; avaliação periódica 
de Pintura III; sala 3.27, 16-12-2019.
Pág. 217 Joana Oliveira explica uma das suas obras em execução; avaliação periódica 
de Pintura III; ateliê anexo à sala 3.27, 16-12-2018. 
Pág. 218 Pausa nas avaliações finais de Pintura IV; na parede ao fundo, obra 
de Edna Serrão; na imagem, da esquerda para a direita: Clara Bolota, 
Edna Serrão, Ânia Pais, Sandra Jorge, Francisco Painço Santos; sala 
3.53, 16-12-2018. 
Pág. 220 Beatriz Valleriani e Clara Bolota expõem obras de Beatriz Valleriani; à 
esquerda e ao centro da imagem: prof. Miguel Ângelo Rocha e Gonçalo 
Graça; avaliação final de Pintura III; ateliê anexo à sala 3.27, 21-01-2020.
Pág. 221 Inês Reis expõe as suas obras (Maura Gonçalves junto à porta de entrada); 
avaliação final de Pintura III; sala 3.53, 21-01-2020.
Pág. 222 André Silva, avaliação final de Pintura III; na imagem, da esquerda para 
a direita: prof. Miguel Ângelo Rocha, Afonso Matos, André Silva; átrio 
de acesso ao grande auditório, 31-01-2018.
Pág. 223 Clara Bolota, avaliação final de Pintura IV; na imagem: Clara Bolota 
(à esquerda) e prof. Diana Costa; sala de desenho, 28-06-2019.
Pág. 224 Carolina Marostica, avaliação final de Pintura; na imagem: Carolina 
Marostica (à esquerda) e prof. João Seguro; sala do Mestrado em Pintura, 
02-07-2015. 
Pág. 225 Luísa Santos, avaliação final de Pintura III; na imagem: Luísa Santos 
e prof. Miguel Ângelo Rocha; corredor do 1º piso, 22-01-2020.
Pág. 226 Instalação de Ânia Pais; avaliação final de Pintura IV; na imagem: Ânia 
Pais (à esquerda) e prof. Diana Costa; sala 3.53, 28-06-2019.
Pág. 228 Projeção de um vídeo de Francisco Painço Santos; avaliação final de 
Pintura IV; na imagem, da esquerda para a direita: Vera Serpa Soares, 
Bárbara Jasmins, Hugo Cubo Gonçalves, Francisco Painço Santos, prof. 
Diana Costa; sala de Artes Plásticas, 02-07-2019.
Pág. 229 Obra de Catarina Jesus; avaliação final de Pintura III; sala de Artes 
Plásticas, 21-01-2020.
Pág. 230 Beatriz Valleriani apresenta trabalhos em vídeo; avaliação final de Pintura 
III; ateliê anexo à sala 3.27, 21-01-2020.
Pág. 231 Ana Teixeira, avaliação final de Pintura IV; na imagem: prof. Diana 
Costa (à esquerda) e Ana Teixeira (à direita); Galeria AEFBAUL, 02-
-07-2019.
Pág. 232 Obra de Ana Flor Galvão e Salomé Lopes; avaliação final de Pintura 
IV; na imagem, da esquerda para a direita: Salomé Lopes, Ana Flor 
Galvão, prof. Diana Costa; Galeria AEFBAUL, 28-06-2019.
Pág. 234 Catarina Teixeira (à esquerda) junto a uma das suas obras; Galeria 
AEFBAUL, 11-12-2019. 
Pág. 235 Instalação de Liliana Ferreira; avaliação final de Pintura IV; sala 3.53, 28- 
-06-2019.
Pág. 236 Sara Mealha, avaliação final de Pintura IV; na imagem: M. Botelho e 
Sara Mealha; sala 3.53, 29-06-2016. Fotografia de João Seguro.
Pág. 237  M. Botelho junto a obras de Vera Serpa Soares; avaliação final de Pintura 
IV; sala de Artes Plásticas, 02-07-2019. Fotografia de Diana Costa.
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